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O Festival Internacional de Curtas de Belo Horizonte 
possui uma história consolidada e reconhecida no cenário 
nacional e no exterior, especialmente, ao criar um espaço 
democrático de exibição de filmes, dando atenção 
especial à produção mais recente, além de convidar o 
público a dialogar e participar de oficinas de maneira 
gratuita. 

Celebramos agora a chegada desta 25ª edição e, 
sobretudo, o fortalecimento desse projeto, que, em 
2023, registrou um número recorde de filmes inscritos, 
recebendo mais de 3 mil obras do Brasil e do exterior, o 
que demonstra a importância e o alcance dessa iniciativa.

O cinema mineiro contemporâneo revela novos 
diretores e conquista prêmios a cada ano. E o 
FestCurtasBH tem um papel relevante nesse contexto. 
O festival incentiva a pesquisa e o exercício livre 
da experimentação. Isso estimula o surgimento de 
profissionais e proporciona uma formação do olhar, que 
se renova continuamente a cada edição. 

Vale ressaltar também a maneira como FestCurtasBH 
propõe uma visão expandida do cinema, o conectando 
com as artes visuais, sendo a exposição inédita da artista 
estadunidense Cauleen Smith um exemplo. O festival 
firma, assim, o seu compromisso com o cinema e com a 
valorização das artes de forma ampla e integrada, o que 
impulsiona a cultura mineira e projeta Minas cada vez 
mais criativa. 

Leônidas Oliveira 
Secretário de Estado de Cultura e Turismo

The Belo Horizonte International Short Film Festival 
boasts a distinguished and respected background, both 
nationally and internationally. It has established an 
inclusive platform for presenting films, particularly those 
that are newly released, while also encouraging attendees 
to converse and take part in complimentary workshops.

As we mark the arrival of the 25th edition, we also 
celebrate the growth and success of this project. The 
2023 edition recorded an unprecedented number of 
entries, with over 3,000 films submitted from both local 
and international filmmakers. This impressive turnout is 
a testament to the importance and impact of this initiative.

The film industry in Minas Gerais is constantly 
introducing new directors and earning accolades every 
year, and FestCurtasBH is an important contributor 
to this trend. The festival promotes exploration and 
experimentation, fostering the development of aspiring 
artists and offering fresh insights with each new edition.

An important aspect to highlight about FestCurtasBH is 
how it provides a more extensive perspective on cinema, 
by linking it with the visual arts. This is exemplified by 
the unique exhibition of American artist Cauleen Smith. 
In doing so, the festival reaffirms its dedication to cinema 
and a wider appreciation of the arts. This, in turn, 
contributes to the cultural vitality of Minas Gerais and 
positions it as an increasingly innovative hub.

Leônidas Oliveira 
Secretary of State for Culture and Tourism
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Estamos celebrando 25 edições do FestCurtasBH 
– Festival Internacional de Curtas de Belo Horizonte! 
Esse, que é um dos mais importantes festivais de 
curtas-metragens do país, é uma janela fundamental 
para realizadores, não somente pela possibilidade 
da divulgação e da circulação dos trabalhos, mas, 
principalmente, pela reafirmação da força criativa, 
inventiva e questionadora, característica mais do que 
notória do audiovisual.

É motivo de orgulho que a Fundação Clóvis Salgado 
invista em uma iniciativa tão potente que, de forma 
gratuita e democrática, oferece ao público uma 
programação extensa e variada, e que se propõe, a cada 
edição, a levar para a grande tela – e outras plataformas 
– as urgências da contemporaneidade. Neste ano, por 
exemplo, o Festival redescobre a América Latina a partir 
do olhar delicado e atento das mulheres diretoras.

A mostra especial “Manifestar o Desejo. Mulheres e 
Dissidências no Cinema Latino-Americano 1966-2021” 
repensa o acesso que temos a produções em curtas-
metragens que contam o passado e o presente de uma 
região com demarcações políticas e geográficas. Já uma 
segunda mostra se volta para o trabalho da cineasta 
e artista visual estadunidense Cauleen Smith, em sua 
primeira visita ao Brasil.

Manter a pluralidade e estar em constante 
desenvolvimento é mote principal do FestCurtasBH. 
A diversidade das temáticas contribui para uma 
programação sólida e ampliada e que não se limita 
apenas ao fazer/ver cinematográfico. Para além das 
exibições no Palácio das Artes, o Festival ganha cada vez 
mais espaço ao promover, constantemente, itinerâncias 
por Minas Gerais.

O sucesso do FestCurtasBH se reflete em números. 
Em 2023 comemoramos o recorde de filmes inscritos em 
uma única edição, alcançando a marca de 3.031 obras 

enviadas, sendo 944 nacionais, de 27 estados brasileiros, 
e as demais de outros 106 países. Como resultado, serão 
142 filmes exibidos durante todo o Festival, entre mostras 
competitivas, paralelas e especiais, distribuídas ao longo 
de 30 programas, além de sessões on-line.

Com passos firmes e vigorosos, o FestCurtasBH chega 
à 25ª edição fundamentado numa trajetória não linear 
que aposta, majoritariamente, na experimentação e 
nas formas fílmicas engajadas e inventivas. O caráter 
instigador, reforçado pela pesquisa, também é notório 
no Festival. A cada nova edição, a história do cinema se 
introduz, pela estética, pelo pensamento e pela retomada 
ou descoberta de autores, obras e movimentos.

 
Sérgio Rodrigo Reis
Presidente da Fundação Clóvis Salgado
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We are celebrating 25 editions of FestCurtasBH – Belo 
Horizonte International Short Film Festival! One of the 
most important short film festivals in the country, it is a 
window of opportunity for filmmakers, not only for the 
possibility of disseminating and circulating their works 
but, above all, by reaffirming the creative, inventive and 
argumentative force, that is a notorious characteristic of 
the audiovisual field.

The Clóvis Salgado Foundation is proud to invest in 
such a powerful initiative that offers the audience—in 
a free and democratic way—an extensive and varied 
programme, and that each edition proposes to bring 
the contemporary urgency to the big screen and to 
other platforms. This year, for example, the Festival is 
rediscovering Latin America through the sensitive and 
attentive lens of women directors.

The special section “Manifesting the Desire. Women 
and Dissidences in Latin American Cinema 1966-202” 
rethinks our access to short film productions that 
chronicle the past and the present of a region with 
political and geographical demarcations. A second section 
focuses on the work of  the North American filmmaker 
and visual artist Cauleen Smith, on her first visit to Brazil.

Maintaining diversity and being in constant evolution is 
the main motto of FestCurtasBH. The wide range of topics 
covered results ino a solid and extensiveprogramme, that 
extends beyond the mere act of producing and viewing 
films. In addition to the screenings at the Palácio das 
Artes, the Festival is continually gaining ground by hosting 
screenings all over the state of Minas Gerais.

The success of FestCurtasBH is reflected in numbers. In 
2023, we celebrated the record number of films submitted 
in a single edition, reaching the mark of 3,031 works, of 
which 944 were national, from 27 Brazilian states, and 
the othersfrom 106 diferentcountries. As a result, 142 
films will be screened during the Festival, comprosing 

of competitive, parallel and special sections, spread out 
over 30 programmes, as well as online sessions.

Celebrating its 25th edition, FestCurtasBH strides 
forward with firm and vigorous steps, having built 
a non-linear trajectory that, above all, prioritizes 
experimentation, but also on politically engaged and 
inventive cinematic forms. The festival’s provocative 
character, fueled by research, remains evident. Every new 
edition delves deeper into the history of cinema through 
aesthetics, thought, and the rediscovery or introduction of 
filmmakers, works, and movements.

 
Sérgio Rodrigo Reis
President of the Clóvis Salgado Foundation
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APRESENTAÇÃOAPRESENTAÇÃO

ANA SIQUEIRA, MATHEUS ANTUNES

 Quando uma mulher se manifesta, coloca em prática 

seu desejo para que ele se encontre com o mundo. Um 

manifesto é um exercício para a transformação de uma 

realidade íntima ou coletiva. Um manifesto costuma ser uma 

declaração pública de princípios.

Mónica Delgado e Ivonne Sheen

(...) apenas prefi ro acordar todos os dias de manhã e tentar. 

E então, eu preciso produzir um trabalho que me faça tentar, 

em vez de fi car muito confortável em estar certa.

Cauleen Smith  

O FestCurtasBH chega a sua 25ª edição, celebrando 
a resiliência de um festival de caráter público, sempre 
concebido e construído a muitas mãos, e renovando a 
cada ano o desejo de pensar, experimentar e interrogar 
a experiência estética e política do cinema, e outras 
expressões artísticas que com ele confl uem. Sustentando 
sua aposta obstinada na experiência coletiva da sala de 
cinema e demais espaços que calorosamente o abrigam, 
o 25º FestCurtasBH compartilha uma programação em 
que fi lmes, debates, exposição, teatro, show e atividades 
formativas coabitam e se contaminam mutuamente. 

Em meio a essa profusão, destacamos aqui duas 
mostras que reverberam bela e amplamente nesta 
edição, e que há muito sonhávamos programar. Em 
Manifestar o desejo. Mulheres e dissidências no cinema 
latino-americano 1966-2021, as curadoras e críticas 
peruanas Mónica Delgado e Ivonne Sheen Mogóllon 
nos conduzem por uma outra história do cinema 
latino-americano das últimas décadas. Na mostra, as 

perspectivas históricas e contemporâneas se combinam 
num frutuoso diálogo entre gerações, traçando uma 
história do cinema feito por mulheres na América Latina 
desde os anos 1960 até os dias de hoje, tão inventivo e 
admirável quanto pouco conhecido no Brasil.

Já a mostra Cauleen Smith - As possibilidades 
cotidianas da imaginação se volta para o aclamado 
trabalho da cineasta e artista multidisciplinar 
estadunidense Cauleen Smith, em sua primeira visita ao 
Brasil. A artista, que se desloca com fl uidez e notória 
liberdade entre diferentes mídias e espaços, apresentará 
um programa de curtas metragens; seu celebrado longa-
metragem recentemente restaurado Drylongso; uma 
instalação composta, dentre outros elementos, pelo fi lme 
Sojourner (premiado no 21º FestCurtasBH); e uma fala 
pública intitulada Tempo.  

Chegamos, também com alegria, à sexta edição da 
ofi cina de crítica Corpo Crítico, conduzida desta vez pela 
instigante plataforma Indeterminações, idealizada pela 
dupla Lorenna Rocha e Gabriel Araújo, com uma arrojada 
proposta intitulada Autorias em disputa; ou crítica como 
contaminação.

O 25º FestCurtasBH traz ainda fartas ramifi cações, em 
grande parte refl etidas neste catálogo, que apresenta um 
extraordinário conjunto de imagens e textos, vários deles 
inéditos, em conversa com a generosa programação 
desta edição que tem os pés fi ncados no presente, 
constantemente aprendendo com o passado e alerta às 
construções diárias dos porvires.
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PRESENTING 25TH 
FESTCURTASBH

ANA SIQUEIRA, MATHEUS ANTUNES

 When a woman protests, she puts her desire into action and 

makes it known to the world. A protest is an exercise for the 

transformation of reality, be it a subjective or a collective 

one. A protest is usually a public statement of principles.

Mónica Delgado e Ivonne Sheen

(...) I just prefer to wake up every morning and try. And 

so, I have to make the work that makes me want to try as 

opposed to being very comfortable in being right.

Cauleen Smith  

FestCurtasBH reaches its 25th edition, celebrating the 
resilience of a public festival, always designed and built by 
many hands, and renewing every year the desire to think, 
experiment and interrogate the aesthetic and political 
experience of cinema, and other artistic expressions that 
converge with it. Sustaining its obstinate commitment to 
the collective experience of the film theater and other 
spaces that warmly shelter it, the 25th FestCurtasBH 
shares a program in which films, debates, exhibition, 
theater, concert and training activities coexist and 
contaminate each other.

Amid this profusion, we highlight here two programs 
that resonate beautifully and widely in this edition, and 
that we have dreamed of presenting for a long time. In 
Manifesting the desire. Women and dissidences in Latin 
American cinema 1966-2021, Peruvian curators and film 
critics Mónica Delgado and Ivonne Sheen Mogóllon take 
us through an unconforming history of Latin American 

cinema in recent decades. In the show, historical and 
contemporary perspectives combine in a fruitful dialogue 
between generations, tracing a history of cinema made 
by women in Latin America from the 1960s to the present 
day, a cinema as inventive and praiseworthy as it is little 
known in Brazil.

The program Cauleen Smith - The everyday 
possibilities of the imagination focuses in its turn 
on the acclaimed work of American filmmaker and 
multidisciplinary artist Cauleen Smith, on her first visit to 
Brazil. The artist, who moves fluidly and freely between 
different media and spaces, will present a program of 
short films; her celebrated and recently restored feature 
film Drylongso; an installation composed, among other 
elements, of the film Sojourner (awarded at the 21st 
FestCurtasBH); and a talk entitled Time.	

We reach, also with joy, the sixth edition of the Corpo 
Crítico [Critical Body] critique workshop, led this time by 
the thought-provoking platform Indeterminações, created 
by the duo Lorenna Rocha and Gabriel Araújo, with a bold 
proposal entitled Contested authorship; or critique as 
contamination.

The 25th FestCurtasBH also encompasses numerous 
ramifications, largely reflected in this catalogue, which 
presents an extraordinary set of images and texts, several 
of them previously unpublished, in conversation with 
the generous programming of this edition, that has its 
feet steadily planted in the present, constantly learning 
from the past and alert to the daily constructions of the 
futures.





OPENING SESSION

SESSĀO DE

ABERTURA
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SESSÃO DE ABERTURA
OPENING SESSION

ABE 

42’ 12 anos 

13/10 20h 

13/10 21h
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TODXS QUEREMOS 
UN LUGAR AL QUE 
LLAMAR NUESTRO
WE ALL WANT A PLACE TO CALL 
OUR OWN
TODXS QUEREMOS UM LUGAR PRA 
CHAMAR DE NOSSO
EQUADOR, ESPANHA, 2021, 12’

Um cabeleireiro de Madrid recebe muitos peregrinos que 
vêm ver e tocar numa réplica da Virgem de Quinche. Um 
padre recomenda-lhe que leve a estátua para uma igreja no 
centro da cidade. A história continua quando a réplica da 
Virgem é devolvida ao salão de beleza.

A hairdresser from Madrid receives lots of people who come 
to see and touch a replica of the Virgin of Quinche. A priest 
recommends to take the statue to a church downtown. The 
story continues when the replica of the Virgin is returned to 
the hair salon.

DIREÇÃO DIRECTOR  Daniela Delgado Viteri
ROTEIRO SCRIPT Daniela Delgado Viteri
PRODUÇÃO PRODUCTION Daniela Delgado Viteri
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Daniela Delgado Viteri
MONTAGEM EDITING Daniela Delgado Viteri
SOM SOUND Daniela Delgado Viteri & Julio Martin
CONTATO CONTACT ddelgadoviteri@gmail.com

LAT 3

3 SONGS ABOUT 
LIBERATION
3 CANÇÕES SOBRE 
LIBERTAÇÃO
ESTADOS UNIDOS, 2017, 9’ 

Baseando-se num vasto acervo de monólogos de Black 
Women in White America: A Documentary History (1972), de 
Gerda Lerner, 3 Canções sobre libertação apresenta uma 
narrativa de compromisso político coletivo e também um 
convite à mobilização, conectando discursos da educadora 
pioneira e enfermeira da Guerra Civil Susie King Taylor, em 
1848; de Jane Johnson, cuja auto-emancipação estabeleceu 
precedentes legais em 1855; e de Luanna Cooper, uma 
sindicalista demitida injustamente em 1948.

Drawing upon a rich repository of monologues in Gerda 
Lerner’s Black Women in White America: A Documentary 
History (1972), Three Songs About Liberation chronicles a 
narrative of shared political commitment and calls to action, 
linking together speeches from pioneering educator and Civil 
War nurse Susie King Taylor in 1848; Jane Johnson, whose 
self-emancipation established legal precedents in 1855; and 
Luanna Cooper, a wrongfully-fired unionist from 1948.

DIREÇÃO DIRECTOR Cauleen Smith 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Candice Majors, Cauleen Smith
SOM SOUND Jason Kulver, Nando Espinosa Herrera
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Hugh Masakela, Makhaya Ntshoko
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Lisa E. Harris, Patrese D. McClain
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY The David and Alfred Smart 
Museum of Art, The University of Chicago
CONTATO CONTACT cauleensmithstudio@gmail.com

CS 1 
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VICTORIA - BLACK 
AND WOMAN
PERU, DINAMARCA, 1978, 21’

Neste vídeo, a compositora, coreógrafa e ativista peruana 
Victoria Santa Cruz ( 1922-2014) interpreta seu poema 
seminal Me gritaron Negra, de 1978. O poema de Santa Cruz 
serve como um argumento social sobre a raça e a alteridade 
do corpo Negro. O poema destrincha a aceitação interna 
de Santa Cruz e sua reivindicação identitária enquanto 
mulher Negra, apesar dos esforços de uma sociedade que 
lhe diz para se envergonhar. Quando criança, ela sofreu 
discriminação por causa da cor de sua pele, mas abraçou-a 
mais tarde como fonte de orgulho.

In this video, composer, choreographer, and activist Victoria 
Santa Cruz (Peru, 1922-2014), performs her seminal poem 
from 1978, Me gritaron negra. Santa Cruz’s poem serves as 
a social commentary on race and the othering of the Black 
body. The poem details Santa Cruz’s internal acceptance and 
reclamation of her identity as a Black woman, despite the 
efforts of a society that tells her to be ashamed. As a girl, she 
experienced discrimination because of her skin color, but she 
later embraced it as a source of pride.

DIREÇÃO DIRECTOR Torgeir Vetal
ROTEIRO SCRIPT Torgeir Vetal
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Morten Bruus-Perdersen, Roald Pay
MONTAGEM EDITING Niels Pagh Andersen
SOM SOUND Niels Skousen
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Victoria Santa Cruz
EMPRESA PRODUTORA Odin Teatret Nordisk Teaterlaboratorium
CONTATO CONTACT claudiocoloberti@gmail.com 

LAT 2
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FOTO PHOTO: Ronald Nascimento

ADRIANA ARAÚJO // SHOW
13 de outubro, 22h  - October 13th, 10pm 
Local/ Venue: Jardins Internos do Palácio das Artes  

Adriana Araújo was born in Pedreira Prado Lopes, a 
community located in the traditional Lagoinha region of Belo 
Horizonte. She is a prominent voice in the Minas Gerais samba 
scene, where women have made a name for themselves as 
accomplished artists in the genre. Throughout her career, 
Adriana has shared the stage with renowned samba figures, 
including Leci Brandão, Fabiana Coza, Arlindinho, and Jorge 
Aragão. The singer employs samba as a tool to express 
reflections on the individual, society, and particularly the 
Black community. Through samba, she aims to reconnect 
with an undeniable ancestral heritage, while emphasizing 
the significance of Black culture within the genre. Adriana 
unveiled her debut CD, featuring original songs that span from 
gafieira samba to chula. This album encompasses themes of 
love, empowerment, Black identity, and ancestry, all of which 
are interwoven into her own life’s story: “Minha Verdade” (My 
Truth). Apart from her own music, during her live shows, she 
also performs a range of popular samba classics from Brazil’s 
music scene, highlighting the mesmerizing voices of prominent 
female samba singers such as Maria Rita, Elza Soares, 
Alcione, Martinália, Beth Carvalho, and many more.

Adriana Araújo nasceu na comunidade Pedreira Prado 
Lopes, localizada na tradicional região da Lagoinha, em 
Belo Horizonte, e se destaca como uma das grandes vozes 
do samba mineiro, cenário que tem sido protagonizado 
por mulheres quando se trata de artistas autorais do 
gênero. Ao longo da carreira, Adriana também dividiu 
palco com grandes nomes do samba, como Leci Brandão, 
Fabiana Coza, Arlindinho e Jorge Aragão. A cantora se vale 
do samba para dar voz a reflexões sobre o indivíduo, o 
social e principalmente o povo negro, buscando, por meio 
dele, resgatar uma inevitável vertente ancestral, além de 
reverberar o protagonismo da negritude. A cantora lançou 
o seu primeiro CD, recheado de músicas inéditas, que 
passeiam pelo samba de gafieira até o chula, num álbum 
que engloba o romantismo, o empoderamento, a negritude 
e a ancestralidade, tudo isso com o nome que conta sua 
própria história: Minha Verdade. Além das canções autorais, 
em seu show, a artista traz diversos sambas consagrados no 
cenário da música popular brasileira, evidenciando, claro, as 
potências femininas do nosso samba, como Maria Rita, Elza 
Soares, Alcione, Martinália, Beth Carvalho, entre outras.





COMPETITIVA

INTERNACIONAL

INTERNATIONAL COMPETITION
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COMPETITIVA INTERNACIONAL
INTERNATIONAL COMPETITION

INT 1  76’  16 anos  14/10  19h

INT 2  86’  12 anos  14/10  21h

INT 3  79’  16 anos  15/10  19h

INT 4  66’  14 anos  15/10  21h

INT 5  63’  16 anos  16/10  21h
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THE FRUIT TREE
A ÁRVORE FRUTÍFERA
BÉLGICA, 2022, 15’

O interior de uma casa vazia a ser habitada e a paisagem 
árida que se vê pela janela compõem uma poesia visual 
que vai sendo traçada pela conversa de duas mulheres. Na 
natureza etérea do tempo, habitar o presente é também 
prospectar futuros possíveis e ser levado por reminiscências 
do passado. (Vanessa Santos)

The interior of an empty house about to be inhabited and 
the parched landscape visible through the window create 
a visual poetry that is progressively woven together by the 
conversation of two women. Within the ethereal realm of 
time, inhabiting the present is also about envisioning possible 
futures and being swept away by reminiscences of the past. 
(Vanessa Santos)

DIREÇÃO DIRECTOR Isabelle Tollenaere  
ROTEIRO SCRIPT Isabelle Tollenaere  
PRODUÇÃO PRODUCTION Bo De Group, Hans Everaert  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Isabelle Tollenaere, Grimm 
Vandekerckhove  
MONTAGEM EDITING Isabelle Tollenaere  
SOM SOUND Kwinten Van Laethem 
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Hendrik Lasure  
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Sharleece Bourne, Alexis Bolden  
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Menuetto
CONTATO CONTACT info@squareeyesfilm.com

INT 1

EVERY FLOOR LOOKS 
THE SAME
TODOS OS PISOS PARECEM 
IGUAIS 
SINGAPURA, 2023, 20’

Uma garota vagueia em Singapura. De seu ponto de vista, 
através de seu cotidiano, observamos o avanço predatório 
da especulação imobiliária e a lenta supressão das cores na 
paisagem urbana. Ciclos de sol e chuva trazem uma dinâmica 
particular a este filme que, construído em blocos, ecoa 
formalmente o tema da arquitetura. Melancólico, ele parece 
questionar: a cidade moderna ainda pode ser um parque de 
diversões, como nos filmes de Jacques Tati? (Luiz Fernando 

Coutinho)

A girl wanders around in Singapore. From her perspective, 
through her everyday life, we observe the ruthless advance 
of real estate speculation and the slow fading of colors in the 
urban landscape. The cycles of sun and rain bring a particular 
dynamism to this film, which, built in blocks, formally echoes 
the theme of architecture. Melancholic, it seems to ponder: 
can the modern city still be an amusement park, as depicted 
in the films of Jacques Tati? (Luiz Fernando Coutinho)

DIREÇÃO DIRECTOR Gladys Ng  
PRODUÇÃO PRODUCTION Sophia Sim  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Nicole Chai  
MONTAGEM EDITING Gladys Ng  
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Claudia Park  
SOM SOUND Amelia Sai  
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Louie Zong  
CONTATO CONTACT donna.gladys@icloud.com

INT 1
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IF YOU DON’T WATCH 
THE WAY YOU MOVE
SE NÃO SE LIGAR NO JEITO 
QUE VOCÊ SE MOVE
ESTADOS UNIDOS, 2023, 12’

Na sala escura de um estúdio, dois cantores finalizam sua 
canção de trap. A espera faz parte do trabalho. (Diego Silva 
Souza)

In the poorly lit room of a recording studio, two singers 
finalize their trap song. Waiting is part of the job. (Diego Silva 
Souza)

DIREÇÃO DIRECTOR Kevin Jerome Everson  
PRODUÇÃO PRODUCTION Kevin Jerome Everson, Madeleine Molyneaux  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Kevin Jerome Everson  
MONTAGEM EDITING Kevin Jerome Everson  
SOM SOUND Derek Whitfield Sr.  
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Bme  
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Derek “Dripp” Whitfield Jr, Taymond 
“Choskii” Hughes  
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Trilobite-Arts DAC, Picture 
Palace Pictures
CONTATO CONTACT picturepalacesale@yahoo.com

INT 1

BUURMAN ABDI
NEIGHBOUR ABDI
VIZINHO ABDI
PAÍSES BAIXOS, 2022, 29’

Como se conta a própria história de dor e violência? Nesse 
documentário experimental, os amigos e vizinhos Douwe 
e Abdi refazem, reinventam, revelam e recriam a jornada 
de sobrevivência do somaliano refugiado na Holanda, 
Abdiwahab Ali. Com um domínio total da própria narrativa 
e uma tela verde, o filme faz um exercício de imaginação 
e fabulação das memórias, criações e aspirações do 
personagem principal. (Mariana Mól)

How does one tell their own story of pain and violence? In this 
experimental documentary, the friends and neighbors Douwe 
and Abdi retrace, reinvent, reveal and recreate the survival 
journey of Somali refugee Abdiwahab Ali in the Netherlands. 
Through a green screen and complete narrative control, the 
film explores the main character’s memories, creations and 
aspirations through imaginative exercises and fabulation. 
(Mariana Mól)

DIREÇÃO DIRECTOR Douwe Dijkstra  
ROTEIRO SCRIPT Abdiwahab Ali, Douwe Dijkstra  
PRODUÇÃO PRODUCTION Richard Valk  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Douwe Dijkstra  
MONTAGEM EDITING Douwe Dijkstra  
SOM SOUND Rob Peters  
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Rob Peters  
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Abdiwahab Ali, Sharif Nuur, Ahmed Dualeh, 
Mohamed Teeri, Saed Dualeh, Mohammed Mohamud, Henk Kinket, 
Douwe Dijkstra  	
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Valk Producties 
CONTATO CONTACT info@squareeyesfilm.com

INT 1
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J’AI VU LE VISAGE DU 
DIABLE
I SAW THE FACE OF THE DEVIL
EU VI O ROSTO DO DIABO
FRANÇA, 2023, 37’

Em um vilarejo no interior da Polônia, uma adolescente 
acredita estar possuída. Para exorcizar o suposto Mal que a 
acomete, ela procura o padre da paróquia local. Mergulho 
vertiginoso no inconsciente social da região, o fi lme aposta na 
iconografi a do horror para tensionar religião e desejo, palavra 
e corpo, repressão e sexualidade. Na experiência somática em 
que tudo se condensa, performar um exorcismo se converte 
em uma arte de performance. (Luiz Fernando Coutinho)

In a village in rural Poland, a teenager believes she is 
possessed. To exorcize the supposed evil, she seeks out 
the local parish priest. A vertiginous dive into the social 
unconscious of the region, the fi lm relies on  the iconography 
of horror to create tension between religion and desire, word 
and body, repression and sexuality. In the somatic experience 
in which everything condenses, the performance of an 
exorcism becomes performance art. (Luiz Fernando Coutinho)

DIREÇÃO DIRECTOR Julia Kowalski  
ROTEIRO SCRIPT Julia Kowalski  
PRODUÇÃO PRODUCTION Flavien Giorda, Yann Gonzalez 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Simon Beaufi ls  
MONTAGEM EDITING Isabelle Manquillet  
SOM SOUND Olivier Pelletier, Olivier Dandré, Olivier Goinard  
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Daniel Kowalski  
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Maria Wróbel, Wojciech Skibiń ski  
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Venin Films
CONTATO CONTACT veninfi lms@gmail.com

INT 2

OLORES
SMELLS
CHEIROS
ESPANHA, 2022, 10’

Memórias disparadas a partir de uma foto. No álbum de fotos 
da família, a realizadora conta as tradições, os cheiros da 
infância e o desejo profundo de encontrar um passado que 
não viveu. (Mariana Mól)

Memories triggered by a photograph. In the family photo 
album, the director tells of traditions, childhood scents and 
the deep desire to encounter a past she didn’t live through. 
(Mariana Mól)

DIREÇÃO DIRECTOR Alba Esquinas  
ROTEIRO SCRIPT Alba Esquinas  
PRODUÇÃO PRODUCTION Mubox Studio  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Alba Esquinas  
MONTAGEM EDITING Alba Esquinas, Laura Gantes  
SOM SOUND Laura Gantes  
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Mubox Studio
CONTATO CONTACT alejandro@mubox.studio

INT 2
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LES GARÇONS DANS 
L’EAU
BOYS IN THE WATER
OS RAPAZES NA ÁGUA
FRANÇA, 2023, 39’

Em uma viagem de verão, Oscar encontra Malo e passa a se 
debater com os próprios sentimentos. Les garçons dans l’eau
se entrega ao encontro entre estes dois rapazes e à anestesia 
temporal causada pela paixão. (Diego Silva Souza)

On a summer trip, Oscar meets Malo and begins to grapple 
with his own emotions. Les garçons dans l’eau focuses on 
the encounter between these two boys and the temporary 
anesthesia passion induces. (Diego Silva Souza)

DIREÇÃO DIRECTOR Pawel Thomas Larue
ROTEIRO SCRIPT Pawel Thomas Larue
PRODUÇÃO PRODUCTION  Roméo Bertrand, Cléo Bullier
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Timoté Mevellec
MONTAGEM EDITING Gregory Rocton
SOM SOUND Eric THOMAS , Solen Chouvet
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Eric Thomas
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Sasha Martelli, Ottman Iram, Swan Richir, 
Charlie Jabnouni, Clément Riandley, Hélène Peterson 
CONTATO CONTACT lesgarconsdansleau@gmail.com

INT 2

EBOUNDA
FRANÇA, REPÚBLICA CENTRO-AFRICANA,  2022, 16’

Ebounda é uma garota africana de 12 anos que passará por 
uma situação traumática. Na tentativa de elaborar as marcas 
deixadas pelo ato violento sobre o seu corpo, a menina nos 
convida a prestar atenção aos seus olhos, à dança e ao fogo. 
(Lorenna Rocha)

Ebounda is a 12-year-old African girl who is about to 
experience a traumatic event. In an attempt to work out the 
scars left on her body by the act of violence, the girl invites 
us to pay attention to her eyes, to the dance and to the fi re. 
(Lorenna Rocha)

DIREÇÃO DIRECTOR Perrin Sombo  
ROTEIRO SCRIPT Cyr Amedi, Perrin Sombo  
PRODUÇÃO PRODUCTION Léo Benam  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Tony Ballu Malangui  
MONTAGEM EDITING Ode Dobere  
SOM SOUND Martinez Faimon  
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Heureusia Tomaye, Gisele Pembi  
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Cinébangui - La Cinéfabrique
CONTATO CONTACT sejournefl orian02@gmail.com

INT 3
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LOS ÓRGANOS 
INTERNOS DE LA 
MADRE TIERRA
MOTHER EARTH’S INNER ORGANS
OS ÓRGÃOS INTERNOS DA MÃE TERRA
COLÔMBIA, PAÍSES BAIXOS, 2022, 22’

Os órgãos internos da mãe Terra expõe a enorme ferida 
deixada pela extração de carvão no território Wayu, no norte 
da Colômbia, e procura fazê-lo a partir de um olhar indígena. 
Para os Wayu, todos os recursos naturais são ofertados 
pela Mãe Terra (Mma), dotados de uma alma, e a exploração 
abusiva do território traz doenças físicas e problemas 
espirituais. (Daniel Ribeiro Duarte)

Mother Earth’s inner organs reveal the massive wound left by 
coal mining in the Wayu territory, in northern Colombia and 
seeks to do so from an Indigenous perspective. According 
to the Wayu people, all natural resources are bestowed by 
Mother Earth (Mma), and are  imbued with a soul. The abusive 
exploitation of the territory brings physical ailments and 
spiritual problems. (Daniel Ribeiro Duarte)

DIREÇÃO DIRECTOR Ana Bravo Pérez  
PRODUÇÃO PRODUCTION Joram Kraaijeveld, Ana Bravo Pérez  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Daniel Donato  
MONTAGEM EDITING Lucas Camargo De Barros, Ana Bravo Pérez  
SOM SOUND Juan Orozco  
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Clara Uriana, Ana Arinda Iguarán, Otilia 
Iguarán, Yelver Florez  
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Urkunina Films
CONTATO CONTACT tulpacine@gmail.com

INT 3

THE WINGED STONE
A PEDRA ALADA
MÉXICO, 2023, 9’

A descrição das marcas fósseis de uma pedra convida 
o espectador à compreensão do tempo em um sentido 
ancestral. Rochas, plantas, cactos e outros materiais 
encontrados no solo nos conduzem poeticamente por um 
transe rítmico e xamânico. (Daniel Ribeiro Duarte)

The description of fossil marks on a stone summons the 
viewer to understand time in an ancestral context. Stones, 
plants, cacti and other materials found on the ground 
poetically guide us through a rhythmic and shamanic trance. 
(Daniel Ribeiro Duarte)

DIREÇÃO DIRECTOR Colectivo Los Ingrávidos  
PRODUÇÃO PRODUCTION Colectivo Los Ingrávidos  
CONTATO CONTACT colectivolosingravidos@gmail.com

INT 3



26

LES PORTEURS
THE PORTERS
OS PORTADORES
BÉLGICA, 2022, 31’

A diversão de jovens belgas em torno de um conhecido 
jogo de memória cede lugar ao desconforto e à indignação 
quando a lista cada vez maior de itens que cada um repete 
anuncia os inúmeros objetos pilhados em uma expedição 
colonial ao antigo Congo Belga. O lembrar e o esquecer 
surgem como um dispositivo para a retomada de registros 
históricos, que estimula a discussão coletiva sobre a 
opressão e os legados coloniais. (Vanessa Santos) 

The fun of young Belgians playing a well-known memory game 
gives way to discomfort and outrage as the ever-growing list 
of items they repeat includes the countless objects looted 
during a colonial expedition to the former Belgian Congo. 
The act of remembering and forgetting emerges as a means 
of reclaiming historical records, encouraging a collective 
discussion about oppression and colonial legacies. (Vanessa 
Santos)

DIREÇÃO DIRECTOR Sarah Vanagt  
PRODUÇÃO PRODUCTION Alice Lemaire  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Ruben Desiere, Jonathan Wannyn
MONTAGEM EDITING Effi Weiss
SOM SOUND Gedeon Depauw, Kwinten Van Laethem
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Michigan Films
CONTATO CONTACT promo@cbadoc.be

INT 3

AZUL LUANDA
LUANDA BLUE
ANGOLA, 2022, 13’
Ensaio onírico que parte de uma tonalidade de azul muito co-
mum na cidade de Luanda – muitos vão se lembrar da cor com 
que se pintavam as kombis – e desdobra-se entre um editorial 
de moda e um filme experimental para abordar o cotidiano da 
cidade, com suas situações de amor, de violência e de delírio. 
(Daniel Ribeiro Duarte)
An essay of a dreamlike nature takes off by evoking a shade 
of blue that is very common in the city of Luanda, which 
many may recall as the color in  which the VW-Bus used to 
be painted. Luanda blue unfolds portraying a mixture of a 
fashion editorial and an experimental film, delving into the 
everyday life of the city, encompassing instances of love, 
violence and delirium. (Daniel Ribeiro Duarte)

DIREÇÃO DIRECTOR Gegé M´bakudi
PRODUÇÃO PRODUCTION Edmar Moon
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Resem Verkron, Akira Manzambi
MONTAGEM EDITING José Antonio Delírio 
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Edmar Moon
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Edmar Moon
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Dizon Kong, Edmar Moon, Bruno Aragão, 
Mrcedes CN, Derson Teixeira, Kiesse Mbunga, Leonardo Thomás, 
Martha Kivunda, Mussumda Nzombo, Nark Luenzi, Rosana Lopes, 
Sultana, William Mac, Jovane Manuel, Irene A’mosi
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY KinoYetu, Goethe Institut - 
Angola
CONTATO CONTACT  geraldo.ricardo@icloud.com

INT 4
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COLOR ZOO
ZOOLÓGICO COLORIDO
COREIA DO SUL, 2022, 18’

No cubo espelhado ou na mesa de jantar em meio a um 
espaço não identificado, as imagens em baixa resolução 
revelam vigilância; os animais conversam e performam, 
humanos. (Lorenna Rocha)

In the mirrored cube or on the dining table in the middle 
of an unidentified space, the low-resolution images reveal 
surveillance; the animals talk and perform, as humans. 
(Lorenna Rocha)

DIREÇÃO DIRECTOR Eun Oh  
ROTEIRO SCRIPT Eun Oh  
PRODUÇÃO PRODUCTION Eun Oh  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Eun Oh  
MONTAGEM EDITING Eun Oh  
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGn Eun Oh  
SOM SOUND Eun Oh  
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Tae Seung Whang  
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Eun Oh, Donggil Kim  
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Ark Cinema Corp.
CONTATO CONTACT arkcinema@naver.com

INT 4

PRAVILO BROJ 5: 
POMNO PRATITE 
SVOG COVJEKA
RULE NO. 5: SHADOW YOUR 
MAN CLOSELY
REGRA  NO. 5: ACOMPANHE SEU 
HOMEM DE PERTO
CROÁCIA, 2023, 10’

Tal qual um brinquedo óptico do primeiro cinema, cenas de 
um filme do Buster Keaton são  recortadas e reorganizadas a 
partir de uma colagem em looping. Um novo ritmo é criado, 
e nós, espectadores, somos levados a essa hipnotizante 

experiência visual. (Mariana Mól)

Just like an optical toy from the early days of cinema, scenes 
from a Buster Keaton film are cut and rearranged through a 
looping collage. A new rhythm is created and we, the viewers, 
are drawn into this mesmerizing visual experience. (Mariana 
Mól)

DIREÇÃO DIRECTOR Miro Manojlovic 
ROTEIRO SCRIPT Miro Manojlovic  
PRODUÇÃO PRODUCTION Vedran Suvar  
MONTAGEM EDITING Miro Manojlovic  
SOM SOUND Hrvoje Pelicaric  
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Filmska Udruga Suma
CONTATO contact vanja@bonobostudio.hr

INT 4
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LA MACHINE D’ALEX
ALEX’S MACHINE
A MÁQUINA DE ALEX
FRANÇA, 2022, 25’

Alex, uma estudante de biomecânica automobilística, decide 
construir um motor feito de carne artifi cial. Um dia, ela 
e sua colega de quarto dão início a uma relação singular 
com a máquina. Infl uenciado, entre outros, pelo cinema 
de David Cronenberg e pela teoria de Paul B. Preciado, o 
fi lme nos convida a celebrar a multiplicidade de desejos 
e sexualidades. Vida longa à nova carne. (Luiz Fernando 
Coutinho)

Alex, a student majoring in automotive biomechanics, decides 
to create an electric engine made of artifi cial fl esh. One day, 
she and her roommate begin a unique relationship with the 
machine. Drawing from David Cronenberg’s fi lms and the 
theories of Paul B. Preciado, Alex’s machine encourages us to 
celebrate the diversity of desires and sexualities. Long live to 
the new fl esh. (Luiz Fernando Coutinho)

DIREÇÃO DIRECTOR Mael Le Mée  
ROTEIRO SCRIPT Mael Le Mée  
PRODUÇÃO PRODUCTION Claire Bonnefoy, Thierry Lounas, Vincent 
Metzinger, Beata Saboova  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Arnaud Alberola  
MONTAGEM EDITING Aurélien Guégan  
SOM SOUND Thibaut Sichet, Manel Weidmann  
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Lomane De Dietrich, Manon Drugmant, Rio 
Vega, Nicolas Wanczycki  
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Bobi Lux, Naoko Films
CONTATO CONTACT jimmy.martin@capricci.fr

INT 4

NAZARBAZI
IRÃ, REINO UNIDO, 2022, 19’

Acender, apagar ou explodir as luzes: uma analogia ao 
desejo, impregnado nas imagens de fi lmes iranianos de 1982 
a 2010 revisitados pela montagem de Maryam Tafakory. 
Intimidade, interdição e impossibilidade são explicitadas 
através do remix entre cenas emblemáticas, misteriosas, 
violentas e em plena combustão. (Lorenna Rocha)

Turning the lights on and off , or exploding them altogether: an 
analogy of desire, ingrained in the images of Iranian fi lms from 
1982 to 2010, revisited through Maryam Tafakory’s editing. 
Intimacy, prohibition, and impossibility are made explicit 
through the remix of emblematic, mysterious, violent and fully 
combusting scenes. (Lorenna Rocha)

DIREÇÃO DIRECTOR Maryam Tafakory  
PRODUÇÃO PRODUCTION Maryam Tafakory   
CONTATO CONTACT maryam@tafakory.com

INT 5
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CONSPIRACY
CONSPIRAÇÃO
ESTADOS UNIDOS, 2022, 24’

Um estudo poético da performatividade do trabalho manual 
que ritualiza o processo criativo e a prática escultórica 
da artista Simone Leigh, sinalizando para suas conexões 
históricas com uma constelação de outras mulheres negras, 
como Lorraine O’Grady e Sharifa Rhodes-Pitts. O filme, 
realizado em parceria com Madeleine Hunt-Ehrlich, estreou 
como parte do Pavilhão dos EUA na Bienal de Veneza de 
2022. (Vanessa Santos)

A poetic study of the performativity of manual labor that 
ritualises the creative process and sculptural practice of 
the artist Simone Leigh, signaling her historical connections 
to a constellation of other Black women, such as Lorraine 
O’Grady and Sharifa Rhodes-Pitts. Made in collaboration with 
Madeleine Hunt-Ehrlich, the film premiered as part of The US 
Pavilion at the 2022 Venice Biennale. (Vanessa Santos)

DIREÇÃO DIRECTOR Simone Leigh, Madeleine Hunt-Ehrlich  
PRODUÇÃO PRODUCTION Sophie Luo  
CONTATO CONTACT archive@simoneleigh.com, alex@matthewmarks.com

INT 5

ةانق‫ ةأجف‫
SUDDENLY TV
DE REPENTE TV
SUDÃO, CATAR, 2022, 19’

Em meio a um protesto contra o regime sudanês, jovens 
constroem o próprio equipamento para registrar o universo 
dos manifestantes. Entre jograis, pichações, depoimentos 
e jantas coletivas, estão as bases para a construção de um 
novo projeto para o país. Um retrato do Sudão que perpassa 
a violência do Estado, mas não somente. Esta é a Suddenly 
TV. (Diego Silva Souza)

Amid a protest against the Sudanese regime, young people 
build their own equipment to chronicle the universe of 
demonstrators. Minstrel shows, graffiti, testimonies and 
collective dinners are laying the groundwork for a new 
project for the country. A portrait of Sudan that delves 
deeper than state’s violence, yet encompasses more than 
that. This is Suddenly TV. (Diego Silva Souza)

DIREÇÃO DIRECTOR Roopa Gogineni  
ROTEIRO SCRIPT Roopa Gogineni  
PRODUÇÃO PRODUCTION Roopa Gogineni, Trevor Snapp, Fiona Lawson-
Baker, Reem Haddad  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Roopa Gogineni, Trevor Snapp, Mohamed 
Aminn, 3ayin  
MONTAGEM EDITING Roopa Gogineni, Isidore Bethel  
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Matalib - COLORS SUDAN By Sammany 
(Courtesy Of Colorsxstudios)
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Gisa Productions, Al Jazeera 
Witness
CONTATO contact internacional@agenciafreak.com

INT 5
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COMPETITIVA BRASIL
BRAZILIAN COMPETITION 

BRA 1  50’  LIVRE  18/10  19h

BRA 2  44’  16 anos  18/10  21h

BRA 3  49’  12 anos  19/10  19h

BRA 4  62’  14 anos  20/10  19h

BRA 5  65’  12 anos   20/10  21h
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THUË PIHI KUUWI
A WOMAN THINKING
UMA MULHER PENSANDO
BRASIL/RORAIMA, 2023, 9’

Aida Harika Yanomami observa o xamã preparando Yãkoana. 
Numa conversa consigo mesma e com a gente, ela se faz 
perguntas, pensa com aquilo que vê e com aquilo que não vê. 
(Patrícia Bizzotto)

Aida Harika Yanomami watches as the shaman prepares 
Yãkoana. In a conversation with herself and with us, she asks 
herself questions, thinking with what she sees  and what she 
does not. (Patrícia Bizzotto)

DIREÇÃO DIRECTOR Aida Harika Yanomami, Edmar Tokorino Yanomami, 
Roseane Yariana Yanomami
ROTEIRO SCRIPT Aida Harika Yanomami, Edmar Tokorino Yanomami 
PRODUÇÃO PRODUCTION Eryk Rocha, Gabriela Carneiro da Cunha
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Roseane Yariana Yanomami
MONTAGEM EDITING Aida Harika Yanomami, Edmar Tokorino Yanomami, 
Carlos Eduardo Ceccon, Julia Faraco, Rodrigo Ribeiro-Andrade
SOM SOUND Marcos Lopes da Silva, Guilherme Lima de Assis, Waldir 
Xavier
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION company Aruac Filmes
CONTATO CONTACT margarida@aruacfilmes.com.br

BRA 1

URI
OUR
BRASIL/SÃO PAULO, 2023, 25’

Na cidade de São Paulo, Suzana e sua pequena filha Lina 
visitam “Omma”, mãe de Suzana, migrante coreana. Sozinhas 
ali, elas atravessam o tempo, transmutam fronteiras, vivem 
juntas essa estadia aparentemente comum. (Patrícia Bizzotto)

In the city of São Paulo, Suzana and her little daughter Lina 
visit “Omma”, Suzana’s mother, a Korean migrant. There, 
alone, they traverse time, transmute borders and experience 
together what appears to be an ordinary stay. (Patrícia 
Bizzotto)

DIREÇÃO DIRECTOR Bia Hong
ROTEIRO SCRIPT Lira Kim, Bia Hong
PRODUÇÃO PRODUCTION Vinícius Silva, Yasmin Silva, Alice Riff
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Mariane Nunes, Camila Izidio, Gabe, Caio 
Mazzilli
MONTAGEM EDITING Vinícius Silva
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Patricia Baik
SOM SOUND Beatriz Juska, Lais Vallina, Bia Hong, Ariel Henrique
ELENCO PRINCIPAl MAIN CAST Stephanie Kim, Lina Kim, Yun Jung Im
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Studio L
CONTATO CONTACT contato@studiol.art

BRA 1
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A BATA DO MILHO
CORN BEAT
BRASIL/SÃO PAULO, BAHIA, 2023, 16’

Os cantos de trabalho há muito lampejam nas imagens de 
um cinema brasileiro. Em Serra Preta, na Bahia, as vozes em 
coletividade seguem cindindo o labor do plantio, da colheita 

e da bata do milho. (Rita Vênus)

Work songs have long sparkled in the images of Brazilian 
cinema. In Serra Preta, Bahia, voices in collective harmony 
continue to share the work of planting, harvesting and peeling 
corn. (Rita Vênus)

DIREÇÃO DIRECTOR Eduardo Liron, Renata Mattar
ROTEIRO SCRIPT Eduardo Liron, Renan Vasconcelos e Renata Mattar
PRODUÇÃO PRODUCTION Bruno Lottelli
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Eduardo Liron
MONTAGEM EDITING Eduardo Liron
SOM SOUND Renan Vasconcelos
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Adenil Pinto Pereira, Alvino Mendes Dias, 
Antônio Pereira, Fábio Rodrigues do Rosário, Florisvaldo Rodrigues 
do Rosário (Vadinho), José Sena (Zé de Balbino), Miguel Apóstolo do 
Rosário, Raimundo Bispo de Andrade (Balaio), Emília Teles de Jesus 
(Ninha), Margarida Sena (Benzinha) DE (BALAIO)
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Grão  - Cinema e Novas 
Mídias
CONTATO CONTACT contato@graofilmes.com.br

BRA 1

TESE DE MESTRADO 
EM HISTÓRIA
MASTER’S THESIS IN HISTORY
BRASIL/SÃO PAULO, 2023, 10’

No colo da mãe, fazendo 1 aninho, alguém a quem chamam 
Millena é festejada entre bichinhos de pelúcia. Mas se você 
voltar à cena – faça isso várias vezes –, verá que a menininha, 
embrião de uma História por começar, está bastante 
rasurada. E outro parto acontece nesse filme-errata. (Anna 
Flávia Dias)

On her mother’s lap, celebrating her first birthday, someone 
named Millena is surrounded by stuffed animals. But if you 
revisit the scene—do it several times—you’ll notice that 
the little girl, an embryo of a History yet to unfold, is quite 
overwritten. And another birth takes place in this film-
erratum. (Anna Flávia Dias)

DIREÇÃO DIRECTOR emi
ROTEIRO SCRIPT emi
PRODUÇÃO PRODUCTION emi
ANIMAÇÃO ANIMATION emi
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY emi
MONTAGEM EDITING emi
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN emi
SOM SOUND emi
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK hazaro lenrique (hazycore)
CONTATO CONTACT emi.ferreiradecarvalho@gmail.com

BRA 2
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A ESPIRAL DO 
RETORNO
THE SPIRAL OF RETURN
BRASIL/CEARÁ, 2023, 12’

Num vão de escada, um trabalhador sonha. (Rita Vênus)

In a stairwell, a worker dreams. (Rita Vênus)

DIREÇÃO director Gabriel Silveira, Victor Furtado
ROTEIRO script Gabriel Silveira, Victor Furtado
PRODUÇÃO production Caroline Louise, Amanda Pontes
FOTOGRAFIA cinematography Victor de Melo
MONTAGEM editing Gabriel Silveira 
ARTE E FIGURINO art and costume design Ana Margaretha, Thaís de 
Campos
SOM SOUND Pedro Diógenes, Érico Paiva
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Vitor Colares
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Vitor Colares, Ana Cristina Viana, Galba 
Nogueira, Yuri Yamamoto, Liana Fonteles
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Interkosmos Studios 
CONTATO CONTACT interkosmosfi lms@gmail.com

BRA 2  * [ ACESSIBILIDADE : AUDIODESCRIÇÃO ] *

CAMA VAZIA
EMPTY BED
BRASIL/SÃO PAULO, 2023, 6’

A vida estendida das cobaias clinicamente viáveis – e 
rentáveis – encontra nesse fi lme-panfl eto um basta. Os que 
têm pavor da velhice ainda não viram nada... falaê, Jean-
Claude Bernardet! A propósito, visitas somente das 11 até as 
15 horas: melhor esperar até amanhã para se arremessar no 

vazio da morte. (Anna Flávia Dias)

The extended life of clinically viable—and profi table–guinea 
pigs fi nds an end in this pamphlet-fi lm. Those who are terrifi ed 
of old age haven’t seen anything yet... Speak up, Jean-Claude 
Bernardet! By the way, visits only from 11am to 3pm: you 
better wait until tomorrow to plunge into the abyss of death. 
(Ana Flávia Dias)

DIREÇÃO DIRECTOR Fábio Rogério, Jean-Claude Bernardet
ROTEIRO SCRIPT Fábio Rogério, Jean-Claude Bernardet
PRODUÇÃO PRODUCTION Fábio Rogério, Jean-Claude Bernardet
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Fábio Rogério, Jean-Claude Bernardet
MONTAGEM EDITING Fábio Rogério, Jean-Claude Bernardet
SOM SOUND Fábio Rogério, Jean-Claude Bernardet
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Jean-Claude Bernardet
CONTATO CONTACT fabiorogerio.se@gmail.com

BRA 2
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ONDE ESTÁ MYMYE 
MASTROIAGNNE?
WHERE IS MYMYE 
MASTROIAGNNE?
BRASIL/PERNAMBUCO, 2023, 16’

Num salão de beleza, a memória ativa uma aventura. 
A pergunta que dá nome ao filme guia uma jornada da 
personagem por muitas direções: rumo aos pontos cardeais, 
pra cima e pra baixo, e pra dentro de si. Embora ausente, a 
presença de Mymye Mastroiagnne resplandece nítida e real. De 
atmosfera brilhante e diálogos sagazes, este filme une imagens 
gravadas em celular à imersão num mundo virtual, aumentando, 
assim, a realidade para não perder uma amiga. (Fabio Filho)

In a beauty parlor, a memory triggers an adventure. The 
film’s title question leads the character on a journey in 
various directions: towards the cardinal points, up and down, 
and inwards. Despite her absence, Mymye Mastroiagnne’s 
presence is felt loud and clear. With a brilliant atmosphere 
and witty dialogues, this film blends mobile phone footage 
with immersion in a virtual world, enhancing reality in order 
not to lose a friend. (Fabio Filho)

DIREÇÃO DIRECTOR biarritzzz
ROTEIRO SCRIPT biarritzzz, Anti Ribeiro
PRODUÇÃO PRODUCTION Mariana Souza, Experimento Produções
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Linga Acácio
MONTAGEM EDITING biarritzzz
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Aoru Aura
SOM SOUND Catharine Pimentel
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK podeserdesligado
ELENCO PRINCIPAL MAIN CASt Josivane Soares, João dos Anjos
CONTATO CONTACT biahitsu@gmail.com

BRA 2

PROVISÓRIO
TEMPORARY
BRASIL/SÃO PAULO, 2023, 25’

Na cidade mais rica do Brasil, Zezé, desempregado e sem-
teto, nos conduz por entre a intimidade cotidiana da luta por 
moradia. (Rita Vênus)

In the wealthiest city in Brazil, Zezé, an unemployed and 
homeless man, guides us through the daily particular details 
of the struggle for housing. (Rita Venus)

DIREÇÃO DIRECTOR Wilq Vicente
ROTEIRO SCRIPT Wilq Vicente
PRODUÇÃO PRODUCTION Coletivo Nossa Tela
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Thomaz Pedro
MONTAGEM EDITING Clara Bastos
SOM SOUND Caio Polesi, Tony Sagga, Renata Araújo
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Cabelo, Diego Neves, José João De Souza, 
Joelma Costa Dias, Maria De Fátima, Maria De Lourdes, Pêna Yara, 
Réggis Silva
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Coletivo Nossa Tela
CONTATO CONTACT wilqvicente@gmail.com

BRA 3
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NA MATA SÓ TEM UM
THERE ONLY IN THE FOREST
BRASIL/PERNAMBUCO, 2023, 5’

Uma chave de ferro ornamentada gira e brilha num ambiente 
escuro, como a hipnotizar quem a vê. Frente ao vazio, 
uma imagem solitária exemplifica a impossibilidade de se 
representar um rei. (Gabriel Araújo)

An ornated iron key spins and gleams in a dimly lit space, as 
if to hypnotise who sees it. Amidst emptiness, a solitary image 
illustrates the impossibility of representing a king. (Gabriel 
Araújo)

DIREÇÃO DIRECTOR Ariana Nuala
ROTEIRO SCRIPT Ariana Nuala
PRODUÇÃO PRODUCTION Ariana Nuala
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY biarritzzz
MONTAGEM EDITING biarritzzz
SOM SOUND Ariana Nuala e biarritzzz
CONTATO CONTACT ariananualaa@gmail.com

BRA 3

AQUI ONDE TUDO 
ACABA
HERE WHERE EVERYTHING 
ENDS
BRASIL/SANTA CATARINA, 2023, 19’

Realizado junto a um grupo de indígenas do povo Laklãnõ 
Xokleng, na Aldeia Bugio (SC), este curta, no processo de 
sobrepor imagens em sua técnica de revelação da película, 
justapõe também miragens, falas e canções, recomeços e fins, 
fazendo da revelação botânica uma ativação de memória. Nas 
filmagens em 16mm, realizadas coletivamente, os movimentos 
dos corpos junto aos lampejos da luz cintilam uma relação 
viva, que expande a sentença do título. (Fabio Filho)

Filmed with a group of indigenous people from the Laklãnõ 
Xokleng community, in Aldeia Bugio (SC), this short film uses 
the superimposition of images as a development technique. 
It also combines mirages, dialogues, and songs, beginnings 
and endings, turning botanical development into a memory 
activation. The 16mm footage captures the collective 
movements of bodies and flashes of light, resulting in a 
dynamic and lively relationship that enriches the meaning of 
the title. (Fabio Filho)

DIREÇÃO DIRECTOR Cláudia  Cárdenas, Juce Filho PRODUÇÃO PRODUCTION 
Duo Strangloscope FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Rafael Schlichting, 
Ricardo Leite MONTAGEM EDITING Rafael Schlichting SOM SOUND 
Rodrigo Ramos ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Acir Caile Pripra, Nandia 
Patté EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Pangéia Filmes, Duo 
Strangloscope CONTATO CONTACT strangloscope@gmail.com

BRA 3  * [ ACESSIBILIDADE : LIBRAS ] *
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QUINZE QUASE 
DEZESSEIS
THE PLAYER
BRASIL/SÃO PAULO, 2023, 21’

Tamiris é adolescente e estudante secundarista. Além de 
jogadora de basquete, ela também faz teatro na escola em 
que é bolsista. Um episódio desmedido traz perturbações 
para sua vida. (Patrícia Bizzotto)

Tamiris is a teenager and a high school student. As well as 
playing basketball, she also participates in theater at the 
school where she holds a scholarship. An unexpected event 
disrupts her life. (Patrícia Bizzotto)

DIREÇÃO DIRECTOR Thais Fujinaga
ROTEIRO SCRIPT Thais Fujinaga
PRODUÇÃO PRODUCTION Maria Tereza Urias, Renan Rovida, Thais 
Fujinaga
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY André Luiz de Luiz
MONTAGEM EDITING Alexandre Taira
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Cris Cortilio, Fernanda Selva
SOM SOUND Tomás Franco, Edson Secco
ELENCO PRINCIPAL MAIN cast Jeszz Amadeus, Marcomba, Vinicius Meloni, 
Lucienne Guedes
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Metade Filmes, Desalambrar 
Filmes Teatro
CONTATO CONTACT thaisfuji@gmail.com

BRA 4

RAMAL
TIME TO RIDE
BRASIL/MINAS GERAIS, 2023, 16’

Na Vila Marzagão, periferia da cidade de Sabará, Minas 
Gerais, motoqueiros se distraem dando grau e performam um 
ritual capaz de paralisar uma rotina de morte e destruição. 
(Gabriel Araújo)

In the Marzagão village, on the outskirts of the city of 
Sabará, Minas Gerais, motorcyclists  entertain themselves by 
performing  stunts, engaging in a ritual capable of halting a 
routine of death and destruction. (Gabriel Araújo)

DIREÇÃO director Higor Gomes
ROTEIRO script Higor Gomes
PRODUÇÃO production Bruno Greco, Higor Gomes, Jacson Dias, Maick 
Hannder
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Higor Gomes
MONTAGEM EDITING Higor Gomes
SOM SOUND Sérgio Salum
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Diego Lucas
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Flávio Reis, Maurício Daniel, Lucas Gabriel, 
Rafael Souza, Marlon Braga
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Ponta de Anzol Filmes 
CONTATO CONTACT pontadeanzolfilmes@gmail.com

BRA 4
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EXPRESSO PARADOR
BRASIL/RIO DE JANEIRO, 2023, 25’

Sejam bem-vindas, bem-vindos e bem-vindes ao Expresso 
Parador, ônibus que cruza a cidade do Rio de Janeiro. 
Lidiane Oliveira, uma atriz negra de 30 anos, pega o busão 
no Jardim Palmares, bairro periférico, e tenta chegar a um 
teste de novela, a um bico de teatro infantil e à estreia de seu 
próprio espetáculo. Uma conversa com o tempo muda sua 
perspectiva em relação ao espaço, ao trabalho e ao que a 
constitui enquanto memória. (Gabriel Araújo)

Welcome, everybody, to the Expresso Parador, a bus that 
traverses the city of Rio de Janeiro. Lidiane Oliveira, a 
30-year-old Black actress, boards the bus from Jardim 
Palmares, a suburban area, as she tries to make it to a soap 
opera audition, a gig at a children’s theater, and the premiere 
of her own production. A conversation with time changes her 
viewpoint on space, labor and on what constitutes her as 
memory. (Gabriel Araújo)

DIREÇÃO DIRECTOR JV Santos
ROTEIRO SCRIPT Roteiro: João Pedro Zabeti, JV Santos, Laís Lage, 
Lidiane Oliveira, Peterson Oliveira, Phellipe Azevedo, Wallace Lino
PRODUÇÃO PRODUCTION Wellington de Oliveira, João Pedro Zabeti, 
Phellipe Azevedo, Mariluci Nascimento, 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Theus Santos
MONTAGEM EDITING  Jonas Rosa
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Giulia Maria Reis, Renata Alves
SOM SOUND Eduardo Falcão, Gabriel Jacaranda, Michelle Leal
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Lidiane Oliveira , Dominick Di Calafrio, João 
Pedro Zabeti , Laís Lage, Pablo Vinicio, Paulo Victor Lino , Peterson 
Oliveira , Preta Queen B. Rull, Rafael Bento, Cyda Moreno, Dona 
Zezinha, Jorge Carlos, Lenilza Moraes de Oliveira, Ligia Moraes
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Arame Farpado e Cafuné na Laje
CONTATO contact jvsantosfotografia@gmail.com

BRA 4

LUGAR DE LADSON
LADSON’S PLACE
BRASIL/SÃO PAULO, 2022, 21’

Narrativas outras, para além dos olhares acostumados, com 
notícias (re)vistas pelo mundo inteiro, as mesmas faltas de 
sempre. Composto por uma fotografia poética que é reflexo 
de uma vida vivida a 2% de visão.  
Oralituridades… / Nos convida para possibilidades de 
deslocamento para perceber o mundo e Intuir  
sensível. / Musicalidade na solidão / Subterfúgios para 
sozinhez / Miçangas colorem sem cor de apaixonado. / Até 
música eu fiz pra ela e no final eu fui sozinho. (Natalie Matos)

New narratives, beyond the trained gazes, with news (re)
viewed all over the world, the same absences as always. Poetic 
photography is used to capture the essence of living with only 
2% of vision.  
Oral Literariness ... / It invites us to the possibilities of 
displacement as a means to perceive the world and to Intuit  
sensitiveness. / Musicality in solitude / Subterfuges for 
loneliness / Glass beads without the hue of passion. / I even 
wrote music for her and, in the end, I was alone. (Natalie Matos)

DIREÇÃO DIRECTOR Rogério Borges ROTEIRO SCRIPT Rogério Borges 
PRODUÇÃO PRODUCTION Erika Layher, Raphael Paes FOTOGRAFIA 
CINEMATOGRAPHY Yuji Kodato MONTAGEM EDITING Rogério Borges ARTE E 

FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Marina Palmero Butolo SOM SOUND 
Isadora Maria Torres, Léo Bortolin - Som de Black Maria TRILHA SONORA 
ORIGINAL SOUNDTRACK Isadora Maria Torres, Léo Bortolin - Som de Black 
Maria ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Ladson Vinícios da Silva Rocha Pereira, 
Fernanda Alves da Silva, Luam Henrique, Alan Fernando da Silva Rocha 
Pereira, Sâmela Rafaeli Alves da Silva, Jessyka Luana de Barros Gonçalves
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Kino-Olho
CONTATO CONTACT borgesrioclaro@gmail.com

BRA 5  * [ ACESSIBILIDADE : AUDIODESCRIÇÃO ] *
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PIRENOPOLYNDA
BRASIL/GOIÁS, DISTRITO FEDERAL, CEARÁ, 2023, 22’

Três amigas se empenham no processo de feitura de 
pamonha em plena festa do Divino Espírito Santo. Uma 
delas, no entanto, está decidida a mais que isso: acessar a 
cidade que tem construída dentro dela. “O corpo jamais será 
encerramento”, nos diz Tita Maravilha. A festa solitária de 
Tita se abre para o cinema. Da casa às ruas de Pirenópolis 
(GO), da performance à experimentação visual, aqui, o corpo – 
da personagem e do filme – aparece como festa. (Fabio Filho)

Three friends are involved in the process of making pamonha 
[corn pudding] during the Festival of the Divine Holy Spirit.  
However, one of them is determined to do more: to access 
the city she has built within herself. “The body will never 
be closure,” says Tita Maravilha. Tita’s solitary celebration 
expands into the cinema. From the house to the streets of 
Pirenópolis (GO), from performance to visual experimentation, 
the body —both of the character and the film— shows up as 
a celebration. (Fabio Filho)

DIREÇÃO DIRECTOR izzi vitório, tita maravilha, bruno victor
ROTEIRO SCRIPT izzi vitório, tita maravilha, bruno victor
PRODUÇÃO PRODUCTION Afronte Faz, Cavala Filmes
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Rafaelly Conga Rosa, Heloisa Abreu
MONTAGEM EDITING Darwin Marinho
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Marcus Takatsuka
SOM SOUND Martha Suzana
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Cigarra
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Tita Maravilha, Ieda Figueiró, Taira Nebul Stoppa
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Afronte Faz, Cavala Filmes
CONTATO CONTACT izzivitorio@gmail.com

BRA 5

REMENDO
MEND
BRASIL/ESPÍRITO SANTO, 2023, 20’

O tempo todo se lê referências nas entrelinhas (sabe a cor 
que se vê).   
Presente, passado e futuro se comunicam: Espiralar.  
Todos os recursos utilizados neste filme remendam a 
construção da obra. Uma montagem rápida que desafia 
a espacialidade da encruzilhada do protagonista Zé. Uma 
politicagem de desobediência ancestral, do som/trilha/vinil, 
fotografia/foto, direitos/direção, ebó.  
Mandingueiro! / Ancestral tá dentro! (Natalie Matos)

References are read between the lines all the time (know the 
color you see).   
Present, past and future communicate: Spiraling.  
All the resources used in this film patch up the construction 
of the work.  
A quick edit that challenges the spatiality of the protagonist 
Zé’s crossroads. A politics of ancestral disobedience, of 
sound/track/vinyl, photography/photo, rights/direction, ebó.  
Mandingueiro! / Ancestrality is within! (Natalie Matos)

DIREÇÃO DIRECTOR Roger Ghil (Gg) ROTEIRO SCRIPT Roger Ghil (Gg) 
PRODUÇÃO PRODUCTION Casa Ghil Produções & Izah Candido 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Willian Rubim MONTAGEM EDITING Roger 
Ghil (Gg) ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Thais Rodrigues, 
Aniele Paola SOM SOUND Natalia Dornelas TRILHA SONORA ORIGINAL 

SOUNDTRACK Alessandra Lima Felix ELENCO PRINCIPAl MAIN CAST Elídio 
Netto, Markus Konká, Eliete Miranda | With Royce Luckessy, Léia 
Rodrigues, Jordan Fernandes And Pedro Henrique Oliveira EMPRESA 

PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Casa Ghil Produções CONTATO 
CONTACT rogerghil@gmail.com

BRA 5
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COMPETITIVA MINAS
MINAS COMPETITION

MIN 1  62’  12 anos  16/10  19h

MIN 2  57’  14 anos  17/10  19h

MIN 3  59’  16 anos  17/10  21h
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ROSA NEON
BELO HORIZONTE, 2022, 19’

Num emaranhado de tempos, desejo e violência vão 
operando silêncios. (Rita Vênus)

In a time entanglement, desire and violence work enforcing 
silences. (Rita Venus)

DIREÇÃO DIRECTOR Tiago Tereza
ROTEIRO SCRIPT Tiago Tereza
PRODUÇÃO PRODUCTION Leonardo Barcelos
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Vagner Jabour
MONTAGEM EDITING Tiago Tereza
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Moisés Sena, Alice Braga
SOM SOUND Marcos Bracinni
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Nobat
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Luna Ventura, Marcos Coletta, Marina 
Sena, Nobat
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY That Is Not Manhattan
CONTATO CONTACT thatisnotmanhattan@gmail.com

MINAS 1 * [ ACESSIBILIDADE : AUDIODESCRIÇÃO ] *

HABITAT NATURAL, 
NOITE ADENTRO 
HABITAT NATURAL 
BELO HORIZONTE, 2023, 4’

Em meio à madrugada de Belo Horizonte, Efe Godoy constrói 
seu habitat. Nesse espaço formado pelas luzes de postes, 
por lâmpadas fluorescentes e pelo brilho de festas, ela 
delineia memórias e ideias com seu celular, montando sua 
própria ode à vida. (Gabriel Araújo)

Amidst the early hours of Belo Horizonte, Efe Godoy creates 
her habitat. Within the space defined by street lamps, 
fluorescent lights and the gleam of parties, she uses her 
mobile phone to fashion recollections and ideas, composing 
her own ode to life. (Gabriel Araújo)

DIREÇÃO DIRECTOR Efe Godoy
ROTEIRO SCRIPT Efe Godoy
PRODUÇÃO PRODUCTION Efe Godoy
MONTAGEM EDITING Efe Godoy
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST @_laesmeralda @pink.molotov @aocoral @
kyarablossom @barbaramacedo___ @muitotranquila e os boys @shai.
lamas @d.a.n.v_ 
CONTATO CONTACT efegodoy@gmail.com 

MINAS 1
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PARTIDA DE VÔLEI À 
SOMBRA DO VULCÃO
VOLLEYBALL MATCH IN THE 
SHADOW OF A VOLCANO
BELO HORIZONTE, 2022, 39’

Nesta peça-fi lme, um grupo num banco de reservas sai em 
peregrinação rumo ao seu desejo de fúria. Aqui, o Grupo 
Galpão reafi rma sua atualidade e força num tratado delicado, 
como quem acessa as vísceras do sentimento e do momento 
político. Atlas de bolso, natureza efêmera dos portais, o 
ato de partir e ação da partida… a força metafórica teatral 
encontra, neste fi lme, uma aliança com o cinema, fazendo 
falar aquilo que era sem nome ainda. (Fabio Filho) 

In this play-fi lm, a group of people on a reserve bench go on a 
pilgrimage towards their desire to rage. In a delicate treatise, 
Grupo Galpão emphasizes its relevance and strength,like 
someone who has access to the depths of feeling and the 
political moment. A pocket world atlas, the ephemeral nature 
of portals, the act and the action of leaving…The fi lm addresses 
the metaphorical power of theater and its alliance with cinema, 
giving voice to what had no name yet. (Fabio Filho)

DIREÇÃO DIRECTOR Clarissa Campolina, Fernanda Vianna ROTEIRO

SCRIPT Sílvia Gomez, Clarissa Campolina, Fernanda Vianna 
PRODUÇÃO PRODUCTION Gilma Oliveira, Beatriz Radicchi FOTOGRAFIA

CINEMATOGRAPHY Leonardo Feliciano MONTAGEM EDITING Luiz Pretti ARTE 

E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Paulo André, Gilma Oliveira SOM

SOUND Flora Guerra, O Grivo TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK O 
Grivo ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Antonio Edson, Eduardo Moreira, Inês 
Peixoto, Júlio Maciel, Lydia Del Picchia, Paulo André Simone Ordones, 
Teuda Bara, Ana Vitória, Eduarda Dutra, Giovana Matos, Isabella 
Rabelo  EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Grupo Galpão, 
Anavilhana CONTATO CONTACT assistenteanavilhana@gmail.com

MINAS 1

MORRO DO 
CEMITÉRIO
CEMETERY HILL
CONSELHEIRO LAFAIETE, 2023, 19’

Como lidar com o luto e com o sofrimento mental num país 
que atua, de diversas formas, como carrasco da vida de 
pessoas negras? Um aspirante a rapper de uma pequena 
cidade do Brasil tenta encontrar respostas e traçar caminhos 
para sua sobrevivência por meio da arte. (Gabriel Araújo)

How to cope with grief and psychological distress in a country 
that, in various ways, acts as a headsman of Black people? 
An aspiring rapper from a small town in Brazil tries to fi nd 
answers and chart paths for survival through art. (Gabriel 
Araújo)

DIREÇÃO DIRECTOR Rodrigo R. Meireles
ROTEIRO SCRIPT Rodrigo R. Meireles
PRODUÇÃO PRODUCTION Marcelo Lin, Marco Antonio Pereira, Guilherme 
Augusto, Joff re Faria Silva, Ricardo Juper
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Rodrigo R. Meireles
MONTAGEM EDITING Rodrigo R. Meireles
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME design Bárbara Goulart
SOM SOUND Márcio Zaum
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK LDE - Radar Periférico
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Wallace Fagner Dias, Weida Cristine 
Fernandes
EMPRESA PRODUTORA production company Abdução Filmes
CONTATO CONTACT abducaofi lmes@gmail.com

MINAS 2 * [ ACESSIBILIDADE : LSE/CC ] *
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SUMIDOURO / NADA 
CONTINUA
SINKHOLE / NOTHING 
CONTINUES
BELO HORIZONTE, RIO DE JANEIRO, 2023, 6’

Dois curtas compõem este filme. Um díptico. Gestação e 
ruína. (Patrícia Bizzotto)

Two short films make up this film. A diptych. Gestation and 
ruin. (Patrícia Bizzotto)

DIREÇÃO DIRECTOR Diana Sandes, Gabraz Sanna
ROTEIRO SCRIPT Diana Sandes, Gabraz Sanna
PRODUÇÃO PRODUCTION Diana Sandes, Gabraz Sanna
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Diana Sandes, Gabraz Sanna
MONTAGEM EDITING Diana Sandes, Gabraz Sanna
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Diana Sandes, Gabraz Sanna
SOM sound Diana Sandes, Gabraz Sanna, Ricardo Mansur
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACk Nilo Castello Sandes, Daniel 
Albinati
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Diana Sandes
CONTATO CONTACT sannagabriel@gmail.com

MINAS 2

 

NUNCA PENSEI QUE 
SERIA ASSIM
I NEVER THOUGHT IT WOULD 
BE LIKE THIS
BELO HORIZONTE, 2022, 10’

Meibe Rodrigues visita a própria infância para se reescrever. 
A mulher, atriz, realizadora, olha para a menina negra 
impecavelmente penteada em um mundo pecaminoso. Meibe 
é a mesma, sendo outra. (Anna Flávia Dias)

Meibe Rodrigues visits her childhood to rewrite herself. 
The woman, actress and director gazes on the impeccably 
groomed Black girl in a sinful world. Meibe is the same, while 
being someone else. (Anna Flávia Dias)

DIREÇÃO DIRECTOR Meibe Rodrigues
ROTEIRO SCRIPT Meibe Rodrigues
PRODUÇÃO PRODUCTION Matheus Moura
ANIMAÇÃO ANIMATION João Paulo Freitas
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Matheus Moura
MONTAGEM EDITING Matheus Moura
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Estevam Neto
SOM SOUND Matheus Moura, Davi Cândido
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Barulhista
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Meibe Rodrigues
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Retrogosto Filmes
CONTATO CONTACT matheusmourasam@gmail.com

MINAS 2
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KALUNGA DO 
ROSÁRIO
KALUNGA OF ROSARY
OLIVEIRA, 2023, 20’

Documentar o que nos foi forçado a esquecer. É preto, 
é preto, é preto oh Kalunga! / Aos olhos de quem é, de 
quem vive. É assim que nos é apresentada a festa Kongo 
na Irmandade Os Leonídios, em Oliveira (MG). Legitimidade 
com a história do Rosário contada pelo olhar do Capitão 
e realizador Washington Luís (Kamugenan), que, com sua 
equipe, apresenta a força ancestral se manifestando nos dias 
de hoje. / Preto véio vai falar! (Natalie Matos)

To record what we have been forced to forget. It’s Black, it’s 
Black, it’s Black, oh Kalunga! / Through the eyes of those who 
are, of those who live. / The Kongo festival  is featured to us 
by the Leonídios Brotherhood in Oliveira (MG) in this manner.
The legitimacy of the story of Rosário, told through the lens 
of Captain and director Washington Luís (Kamugenan), who, 
together with his team, captures its present-day manifestation 
of ancestral power. / The Black ancient spirit will speak! 
(Natalie Matos) 

DIREÇÃO DIRECTOR Capitão Washington Luís (Kamugenan) PRODUÇÃO

PRODUCTION  Luciana de Oliveira FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Marcão 
Pesada, Capitão Washington Luís (Kamugenan) MONTAGEM EDITING  
Filipe Bretas Lucas, Capitão Washington Luís (Kamugenan) SOM

SOUND Marcão Pesada, Capitão Washington Luís (Kamugenan) TRILHA 

SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK  Capitão Washington Luís (Kamugenan) 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Capitã Pedrina de Lourdes Santos , Capitã 
Ester Antonieta Santos, Capitão Antônio Eustáquio Santos, Capitão 
Washington Luís (Kamugenan) CONTATO CONTACT fi lipebretas2@gmail.com 

MINAS 2

FULIGEM
SOOT
BELO HORIZONTE, 2022, 9’

Qual a medida do inteligível? O que distinguimos nessa 
matéria granular, suja? Microscopia da combustão, partículas 
que se desprendem e que se aderem às superfícies, geram 
rastros. Vestígios de som e de imagens surgem entre o 
estático do que fi ca e o movimento do que resta. (Patrícia 
Bizzotto)

What metric is used to determine what is graspable  ? What 
do we see in this granular, soiled matter? Microscopy of 
combustion, particles that detach from surfaces and adhere 
to them, leaving behind traces. Vestiges of sound and 
images emerge between the static of what remains and the 
movement of what is left. (Patrícia Bizzotto)

DIREÇÃO DIRECTOR Diego Lucas da Cruz
ROTEIRO SCRIPT Diego Lucas da Cruz
PRODUÇÃO PRODUCTION Diego Lucas da Cruz
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Diego Lucas da Cruz
MONTAGEM EDITING Diego Lucas da Cruz
SOM SOUND Diego Lucas da Cruz
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Diego Lucas da Cruz
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Adriana Gonçalves da Cruz
CONTATO CONTACT diegolucasdacruz@hotmail.com

MINAS 3
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TUDO QUE VI ERA O 
SOL
ALL I COULD SEE WAS THE SUN
BELO HORIZONTE, 2023, 20’

Nós que aqui estamos, no deserto nos amamos (e nos 
dissolvemos). Borrachos, de preferência. (Anna Flávia Dias)

Here we are, in the desert we love each other (and we melt). 
Preferably drunk. (Anna Flávia Dias)

DIREÇÃO DIRECTOR Leonardo Amaral, Pedro Maia de Brito, Ralph 
Antunes
ROTEIRO SCRIPT Leonardo Amaral, Pedro Maia de Brito, Ralph Antunes
PRODUÇÃO PRODUCTION Leonardo Amaral, Pedro Maia de Brito, Ralph 
Antunes
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Pedro Maia de Brito
MONTAGEM EDITING Pedro Maia de Brito
SOM SOUND Lucas Caminha, Nicolau Domingues, Pedro Maia de Brito
ELENCO PRINCIPAl MAIN CAST Gil Antunes, Katia Marra, Dona Maria, 
Pinóquio
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Miúdo Cinematográfico
CONTATO CONTACT miudocinematografico@gmail.com

MINAS 3

 

TAMBU
BELO HORIZONTE, 2022, 30’

Ritual / Leve que nem sorriso de criança. / Emocionante que 
nem o sorriso do velho. / Oralitura! / Aprender com os mais 
velhos. / Escrever como os mais novos. / Com o silêncio da 
fé, o ecoar dos tambores e com a voz de João Marcolino, 
somos conduzidos à preparação do grande festejo do 
Quilombo Mato do Tição. / Documentário que registra uma 
tradição do povo preto. / A marca da brasa traz a fé e a 
coragem de manter viva a história.  (Natalie Matos)

Ritual / As gentle as a child’s smile. / As touching as an old 
man’s smile. / Oral literatures!! / To learn from the elders. 
/ To write like the youth. / With the silence of the faith, the 
drumbeats echoing and the voice of João Marcolino, we 
are led into the preparations for the great celebration of 
Quilombo Mato do Tição. / A documentary that captures a 
tradition of the Black community. / The burn mark embodies 
the faith and the courage to keep the story—and history—
alive. (Natalie Matos)

DIREÇÃO director Leandro César e Marco Antônio Gonçalves Jr.
PRODUÇÃO production Leandro César e Marco Antônio Gonçalves Jr.
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Marco Antônio Gonçalves Jr.
MONTAGEM EDITING Marco Antônio Gonçalves Jr.
SOM SOUND Leandro César
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST João Marcolino, Uemerson Pinto, Seu Badu, 
Valdilei Santos, Dante de Siqueira, Davi de Paula, Emely Vitória, Renato 
Pinto, Genaro de Siqueira, Duarte Pinto, Kauan Siqueira, Divina de 
Siqueira, Nilce de Siqueira e João Santos 
EMPRESA PRODUTORA production company Cotovia Lab
CONTATO CONTACT contatoleandrocesar@gmail.com

MINAS 3 * [ ACESSIBILIDADE : LSE/CC ] *
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OUTRO DUPLO
ANOTHER DOUBLE

Mariana Mól, Luiz Fernando Coutinho

DUP  75’  16 anos  19/10  15h

DUP  70’  12 anos  19/10  17h
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OUTRO DUPLOOUTRO DUPLO

MARIANA MÓL 
LUIZ FERNANDO COUTINHO

Pensar na noção de “duplo” como categoria ampla 
implica a abertura de todo um universo. Espelhos, 
sombras, duplicatas, projeções, transferências, cópias, 
permutações, ressonâncias, sobreposições, alianças, 
personificações, entre outras, são algumas das 
ramificações possíveis do conceito. 

Na literatura, em que o “duplo” se tornou tema 
recorrente, escritores como E.T.A Hoffmann, Fiódor 
Dostoiévski, Machado de Assis, Oscar Wilde, Jorge 
Luis Borges, Murilo Rubião e Robert Louis Stevenson 
não cessaram de sinalizar e tensionar esse repertório, 
distanciando-se menos ou mais daquela primeira pista 
deixada por Jean-Paul Richter no séc. XVIII, quando este 
cunhou o termo doppelgänger para se referir àquele 
que “caminha ao lado”, espécie de sósia infernal ou 
fantasmagórico que reflete o Eu ou desestabiliza suas 
fronteiras. 

O conjunto de filmes desta mostra também distancia-
se, menos ou mais, da temática do doppelgänger. Na 
tentativa de preservar a multiplicidade de sentidos 
abrigada na categoria “duplo”, optamos por curtas-
metragens que inventam diferentes figurações do tema. 

Em alguns casos, o duplo pode ser não um tema 
aparente, ou não somente um tema aparente, mas uma 
estrutura formal. Em outros, ele pode coincidir com duas 
ou mais daquelas ramificações citadas. Já em alguns 
filmes, ele coincide – não sem particularidades – com 
o “infamiliar” (unheimlich) estudado por Freud, autor 
manifestamente influenciado pelos escritos de Hoffmann. 

Mais do que impor uma leitura unívoca da noção de 

“duplo”, convidamos a intuir e interpretar os diferentes 
sentidos que ela adquire em cada filme. Montando as 
sessões da mostra, quisemos que ambas se espalhassem 
de alguma forma. A escolha dos filmes em uma sessão 
respondeu, nesse sentido, à escolha dos filmes presentes 
na sessão vizinha (e vice-versa). Em última instância, 
quisemos que cada sessão fosse o duplo da outra. 

Da mesma forma, percebemos que cada filme aponta 
para outro filme ou estabelece com este uma relação de 
espelhamento, não em uma lógica binária em que o filme 
A é duplo de B e o filme B é duplo de A; mas como um 
rizoma em que o filme A é duplo de B, que é duplo de C, 
que é duplo de A, que é duplo de E... Emaranhando as 
linhas que ligam um filme a outro, convidamos a construir 
coletivamente os diferentes “duplos” que compõem esta 
mostra. 

Entre os filmes escolhidos, destacam-se algumas 
linhas de força. Alguns curtas-metragens acionam o 
duplo a partir de imagens especulares e da própria 
utilização de espelhos como objetos centrais nos planos. 
Ora o espelho amplifica as relações apresentadas nas 
narrativas, ora expande o sentido das imagens nelas 
espelhadas. O duplo aparece tanto no jogo dos corpos 
presentes e ausentes do quadro quanto na multiplicação 
das personagens, podendo ainda consistir na exposição 
da própria estrutura fílmica ou da equipe de filmagem. 

Veremos, nesse caso, que alguns filmes utilizam 
a própria linguagem audiovisual – seja no uso dos 
movimentos de câmera e dos planos, na escolha do gênero 
cinematográfico ou na utilização da técnica da animação 
– para criar camadas de entendimento e intensificação 
de suas narrativas. Assim, o duplo é convocado pela 
metalinguagem, pela semiótica, numa estratégia inteligente 
e intencional de multiplicação das ferramentas e 
estratégias fílmicas que os realizadores podem escolher 
ao unir ética, estética e técnica em suas obras. 
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Também encontraremos o duplo em temáticas e 
abordagens que nos apresentam performances de 
gênero e afirmações de sexualidades. Alguns desses 
filmes esboçam, inclusive na sua própria forma técnica, 
tentativas de expansão dessas possibilidades, por vezes 
opostas em uma mesma personagem, insinuando que o 
duplo pode ser um alter ego, e outras vezes celebrando 
as múltiplas formas de ser e existir no mundo. 

Durante o processo de seleção da curadoria, 
percebemos uma recorrência de filmes lidando com o 
tema da parentalidade. O duplo, aqui também, pode se 
criar no encontro das relações entre filha e mãe, pai 
e filho, filha e avó, entre outros. Os filmes observam e 
deflagram as inquietações e as buscas por entendimento 
das personagens a partir de suas relações familiares. 
Questionando os encontros geracionais e as heranças 
culturais, o duplo coloca em evidência a ideia do idêntico 
ao original e também aquilo que nos torna exatamente o 
oposto da origem. 

Ao reunir os filmes e pensá-los em sessões duplas, 
nossos pensamentos se movimentaram como um 
caleidoscópio: com a junção de cada curta-metragem 
(como os espelhos do tubo ótico) a partir dos seus 
movimentos internos e das suas aproximações em 
conjunto, desejamos obter novas imagens e variadas e 
distintas combinações. Boas sessões! 

ANOTHER DOUBLE

MARIANA MÓL
LUIZ FERNANDO COUTINHO
TRANSLATION: MICHELE CAMPOS

Exploring the concept of “double” as a broad category 
implies an openness to a whole universe of possibilities. 
Mirrors, shadows, duplicates, projections, transferences, 
copies, permutations, resonances, overlaps, alliances, and 
personifications are some of the potential ramifications of 
the concept.

In literature, the recurring motif of the “double” 
has been explored by several writers, including E.T.A 
Hoffmann, Fiódor Dostoiévski, Machado de Assis, Oscar 
Wilde, Jorge Luis Borges, Murilo Rubião and Robert Louis 
Stevensonhave. These authors have emphasized and 
elaborated on this theme, moving away from the initial 
hint provided by Jean-Paul Richter, in the 18th century, 
who introduced the term doppelgänger to refer to those 
who “walk alongside”, a kind of infernal or ghostly double 
that reflects the Self or destabilizes its borders.

The set of films in this section also disassociates itself, 
to some degree, from the doppelgänger motif. Making an 
attempt to maintain the multiplicity of meanings within the 
“double” category, we selected short films that present 
diverse representations of the motif.

In certain cases, the double may not only be an obvious 
motif, but also function as a formal structure. Additionally, 
there may be overlapping elements with multiple listed 
ramifications. In some films, it juxtaposes –not without its 
particularities– with the “uncanny” (unheimlich), a concept 
studied by Freud, an author who was visibly influenced by 
Hoffmann’s writings.

Rather than simply imposing a unique interpretation 
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of the term ‘’double”, we invite you to intuit and to 
understand the different meanings it takes on in each film. 
While conceiving  the programs for this section, we wanted 
both to be spread out in some way. In this sense, the 
choice of films in one program responded to the choice of 
films in the nearby program (and vice versa). Ultimately, we 
wanted each program to be a double of the other.

Similarly, we realize that each film is linked to another, 
or has a mirroring relationship with the other, not in a 
binary logic, where film A is the double of B, and film B 
is the double of A; but as a rhizome, where film A is the 
double of B, which is the double of C, which is the double 
of A, which is the double of E... By intertwining the lines 
that connect one film to another, we invite you to build 
together the various “doubles” that make up this section.

Among the selected films, a few strong points emerge. 
Some of the short films trigger the double through 
reflected images and the very use of mirrors as central 
objects in their shots. The mirrors serve to both reinforce 
the relationships presented in the narratives and extend 
the meaning of the images reflected within them. The 
double appears both in the interplay between bodies that 
are present and absent from the frame, as well as the 
proliferation of characters. Additionally, it may manifest 
through the unveiling of the film’s structure or the film 
crew’s presence.

In this case, we’ll notice ‘that some films make use of 
the audiovisual language itself – whether in the use of 
camera movements and shots, the choice of film genre 
or the use of animation techniques – to create layers of 
comprehension and intensify their narratives. Therefore, 
the motif of the “double” is invoked by metalanguage 
and semiotics, intelligently and deliberately, as a means 
of expanding the range of cinematic tools and strategies 
available to filmmakers by combining ethics, aesthetics 
and technique in their works.

The motif of the double can also be observed in 
themes and approaches portraying gender performances 
and sexualities affirmations. Certain films, even in their 
own technical form,  outlines the attempts of expanding 
these possibilities, sometimes opposing them in the same 
character, suggesting that the double can be an alter ego, 
and other times celebrating the multiple ways of being 
and existing in the world.

During our curatorial selection process, we noticed 
many films that addressed the theme of parenthood. 
Once again, the double can be created in the encounter 
between daughters and mothers, fathers and sons,  
granddaughter and grandmother, among others.  The 
films explore the characters’ worries and desire for 
comprehension based on these family relationships. 
In exploring generational encounters and cultural 
inheritance, the double emphasizes the idea of what is 
identical to the original and also what makes us exactly 
the opposite of our origin.

Assembling the films and considering them in double 
programs, made our ideas move like a kaleidoscope. 
By putting each short film together–just like the mirrors 
in optical tube–based on their internal movements and 
approximations to one another, our aim was to obtain 
fresh and diverse images, and distinct combinations. 
Happy screenings!
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MARIA SCHNEIDER, 
1983
FRANÇA, ESTADOS UNIDOS, 2022, 25’

Em uma obra que cruza gêneros, que distorce o tempo, 
a história e a forma, três aclamadas atrizes reencenam 
uma entrevista perturbadora com a icônica atriz francesa 
Maria Schneider (1952-2011). A experiência traumática da 
atriz no set do lendário O Último Tango em Paris ressurgiu 
somente com o surgimento da campanha #metoo, feita para 
denunciar episódios de violência sexual. À medida que Maria 
se transforma, através de suas múltiplas interpretações, 
ocorrem revelações chocantes.

In a cross-genre work that bends time, history, and form, 
three acclaimed actresses reenact a troubling interview with 
the iconic French actress Maria Schneider (1952-2011), whose 
traumatic experience on the set of the legendary Last Tango 
In Paris only resurfaced after #metoo.  As Maria transforms 
through multiple interpretations, shocking revelations occur.  

DIREÇÃO DIRECTOR Elisabeth Subrin 
ROTEIRO SCRIPT Elisabeth Subrin 
PRODUÇÃO PRODUCTION Helen Olive, Martin Bertier  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Pascale Marin 
MONTAGEM EDITING Jenn Ruff  
SOM SOUND Nassim El Mounabbih 
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Manal Issa, Aïssa Maïga, Isabel Sandoval, 
Amélie Prévot
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY 5A7 Films 
CONTATO CONTACT andrea@manifest.pictures

DUP 1

L’ESQUISSE
THE SKETCH 
O ESBOÇO
FRANÇA, 2023, 9’

Eu aprendo a falar francês e, ao fazê-lo, esculpo minha 
realidade. Em um estúdio de artistas em Paris, conheci Linda 
Demorrir, uma modelo viva. Como eu, ela é transgênero e 
imigrante. Quando ela fala, se move e percebe o mundo, eu 
fico fascinado. Ao fazer um esboço de seus contornos, eu 
também aprendo a desenhar a mim mesmo neste novo país.

I learn to speak French and, by doing so, to sculpt my reality. 
In an artist’s studio in Paris, I meet Linda Demorrir, a living 
model. Like me, she is transgender and immigrant. When she 
speaks, moves, sees the world, I am fascinated. As I draft 
her outlines, it is myself also that I learn to draw in this new 
country.

DIREÇÃO DIRECTOR Tomas Cali 
ROTEIRO SCRIPT Tomas Cali 
PRODUÇÃO PRODUCTION Yannick Beauquis, Quentin Brayer 
ANIMAÇÃO ANIMATION Thomas Ducastel 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Victor Zebo 
MONTAGEM EDITING Jean Costa, Tomas Cali  
SOM SOUND Armin Reiland 
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Navalha Carrera
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Linda Demorrir 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Don Quichotte Films 
CONTATO CONTACT internacional@agenciafreak.com

DUP 1
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LAKI SA TUBIG
RAISED IN WATER
FILIPINAS, 2022, 17’

Em uma ilha que afunda progressivamente na Baía de Manila, 
um japonês idoso procura pela filha que ele abandonou 
quando criança.

On a sinking island in Manila Bay, an aging Japanese man 
searches for the daughter he abandoned as a child.

DIREÇÃO DIRECTOR Janus Victoria 
ROTEIRO SCRIPT Janus Victoria 
PRODUÇÃO PRODUCTION Masumi Soga, Dan Villegas  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Shigenori Miki 
MONTAGEM EDITING Anna Isabelle Matutina, Janus Victoria 
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Mikey Red 
SOM SOUND Alex Tomboc, Lamberto Casas Jr. 
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Jai Saldajeno 
ELENCO PRINCIPAl MAIN CAST Kanji Furutachi, Therese Malvar 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Spanic Films, Project 8 
Projects 
CONTATO CONTACT gogoganbatte@gmail.com

DUP 1

WHERE DO I BELONG?
A QUE LUGAR EU PERTENÇO?
BÉLGICA, 2022, 24’ 

Através de trocas de palavras e memórias, a diretora e sua 
mãe tecem as tramas e os pontos cegos de sua história feita 
de separação e sacrifício. Por meio de imagens e silêncios, as 
duas mulheres se reúnem e reavaliam os vestígios e traumas 
que as unem em benefício de uma liberação da palavra.

Through exchanges of words and memories, the director and 
her mother weave the threads and blind spots of their history 
of separation and sacrifice. Through images and silences, 
the two women come together and rethink the traces and 
traumas that bind them to the benefit of a liberation of 
speech.

DIREÇÃO DIRECTOR Jordie Koko  
PRODUÇÃO PRODUCTION Sébastien Andrès  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Hugo Wilmes 
MONTAGEM EDITING Victor Champion 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY APACH asbl 
CONTATO CONTACT sales@apach-helb.be

DUP 1
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PRELUDE OP. 28 NO. 2
FINLÂNDIA, 2022, 8’ 

Em uma única tomada longa, assistimos a duas pessoas que 
se revezam tocando piano e ouvindo, alternadamente. A 
peça é a mesma em ambas as ocasiões - Preludi Op. 28 No. 2 
de Chopin - mas quando o intérprete muda, a interpretação 
da música é modifi cada juntamente com a perspectiva sob a 
qual a música e a sua execução são vistas.

During a single long shot, we see two people taking turns 
playing the piano and listening alternately. The piece is the 
same on both times - Preludi Op. 28 No. 2 by Chopin - but 
when the performer changes, the interpretation of the song 
changes along with the perspective from which the song and 
its performance are viewed. 

DIREÇÃO DIRECTOR Jenni Toikka 
ROTEIRO SCRIPT Jenni Toikka 
PRODUÇÃO PRODUCTION Jenni Toikka 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Ville Piippo 
MONTAGEM EDITING Jenni Toikka  
SOM SOUND Kasperi Laine 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Seidi Haarla, Meri Nenonen 
CONTATO CONTACT programme@av-arkki.fi 

DUP 2

MOTHERS
MÃES
SINGAPURA, 2023, 16’ 

Uma avó dedicada e uma mãe atormentada travam um 
confl ito sobre a sua própria parcela de dor na luta pela 
sobrevivência, enquanto a fi lha, de 7 anos, só queria 
desfrutar de uma xícara de leite com chocolate.

A doting grandmother and a harried mother confl ict over their 
own share of pain in striving to survive, while a 7-year-old 
daughter just wants a cup of milo.

DIREÇÃO DIRECTOR Yuzheng Lim 
ROTEIRO SCRIPT Yuzheng Lim, Winnie Katharine Tay 
PRODUÇÃO PRODUCTION Yuzheng Lim, Anchi Lin 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Harris Saifudin 
MONTAGEM EDITING Yuzheng Lim, Xiao Xuan Wong 
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Aeryn Chong 
SOM SOUND Gavin Chua  
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Heng Joo Loh, Wendy Toh, Elise Thoo  
CONTATO CONTACT yuzheng.lim94@gmail.com

DUP 2
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DUPLO-PRISMÁTICO
PRISMATIC-DOUBLE
BRASIL/SÃO PAULO, 2023, 8’ 

Fui ensinar Vicente a mexer na câmera, ele me ensinou a ver 
o mundo.

I taught Vicente how to use the camera, and he taught me 
how to see the world.

DIREÇÃO DIRECTOR Vicente Parrode, Rafael Parrode 
ROTEIRO SCRIPT Vicente Parrode, Rafael Parrode 
PRODUÇÃO PRODUCTION Vicente Parrode, Rafael Parrode  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Vicente Parrode, Rafael Parrode 
MONTAGEM EDITING Rafael Parrode 
SOM SOUND Vicente Parrode, Rafael Parrode  
CONTATO CONTACT rparrode@gmail.com

DUP 2

UN GENRE DE 
TESTAMENT
A KIND OF TESTAMENT
UMA ESPÉCIE DE TESTAMENTO
FRANÇA, 2023, 16’

Uma jovem se depara com animações na Internet que foram 
claramente criadas a partir de suas selfi es particulares. Uma 
mulher desconhecida, que possui o mesmo nome, confessa 
o roubo de identidade. Mas a morte é mais rápida do que a 
resposta à pergunta: “Por quê?”

A young woman comes across animations on the Internet 
that have clearly been created from her private selfi es. An 
unknown female with the same name confesses to identity 
theft. But death is quicker than the answer to the question: 
“Why?”

DIREÇÃO DIRECTOR Stephen Vuillemin 
ROTEIRO SCRIPT Stephen Vuillemin 
PRODUÇÃO PRODUCTION Ugo Bienvenu, Félix de Givry, Joséphine Mancini
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Naomi Yang, Angela Clerkin, Freida Siddall, 
Aisha Arden, Bethy Read 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Remembers 
CONTATO CONTACT andrea@manifest.pictures

DUP 2
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DEUS NÃO DEIXA
FORBIDDEN BY GOD
BRASIL/RIO DE JANEIRO, 2022, 20’

Anos atrás, Miguel deixou de se apresentar como Mika 
Sapequinha: cortou os cabelos, largou as saias e criou 
uma nova versão para si mesmo. Frequentador da Igreja 
Evangélica, hoje enfrenta uma turbulenta jornada de 
autoconhecimento.

Years ago, Miguel stopped presenting himself as “Mika 
Sapequinha”. He cutted his hair, stopped wearing skirts and 
created a new version of himself. Now, as an evangelical 
churchgoer, he faces a turbulent journey of self-discovery.

DIREÇÃO DIRECTOR Marçal Vianna  
ROTEIRO SCRIPT Marçal Vianna  
PRODUÇÃO PRODUCTION Hans Spelzon, Erica de Freitas  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Gustavo Pessoa 
MONTAGEM EDITING Frank Sá, Fernando Pompeu Neto 
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Ana Valvassori 
SOM SOUND Thiago Rodrigues, Victor Oliver 
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Luis Miguel Bispo 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Luis Miguel Bispo, Lucas Fialho, Leandro 
Araújo, Mixcilany Bispo, Rosemary Félix 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Caprisciana Produções, 
Encantamento Filmes 
CONTATO CONTACT capriscianaproducoes@gmail.com

DUP 2
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DA FRONTEIRA

AO URGENTE

FROM THE BORDER TO THE URGENT
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DA FRONTEIRA AO URGENTE
FROM THE BORDER TO THE URGENT

Patrícia Bizzotto, Diego Silva Souza

FRT 1  74’ 18 anos  20/10  15h

FRT 2  85’  14 anos  20/10  17h
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TEMPOS IMANENTES, TEMPOS IMANENTES, 
DA FRONTEIRA AO DA FRONTEIRA AO 
URGENTEURGENTE

PATRÍCIA BIZZOTTO

Reúnem-se aqui cinco filmes brasileiros – de Roraima, 
da Paraíba, de São Paulo, do Piauí e do Paraná – e quatro 
filmes internacionais – da Tailândia, do Curdistão, de 
Israel, de Colômbia/Portugal –, que apresentam, às suas 
maneiras, conflitos relacionados à terra, ao território, 
guerras, urgências, memória e porvires. 

A imanência do tempo ou a urgência, qualidades 
intensivas, não dizem respeito a um suposto tema; ou 
não somente. Da fronteira ao urgente circunscreve 
um interesse à forma pela qual esses filmes criam 
extracampos – estes, por sua vez, políticos, poéticos, 
estéticos. Para além de uma denúncia, de um grito, de 
uma narrativa epistemológica ou ficcional, é na abertura 
ao extracampo da urgência, tempo-espaço do real, que as 
forças desses filmes se materializam e se documentam. 
Sejam elas – essas forças – silenciosas fendas políticas de 
significação e de afectos (The Eternal Labyrinth); forças 
espirituais, lúcidas, performáticas e de transe (A Árvore 
do Sonho/ Pe ataju jumali / Yarokamena); o ar quente 
de uma luz ofuscante. A voz do relato, as economias do 
som, da música, os rituais, o objeto impreciso. A pausa; 
a chegada (A Árvore do Sonho). Intervenções estéticas 
sobre uma suposta normalidade das cidades-progresso 
do norte global (Pe ataju jumali), forças da repetição ou 
do tempo da memória: a cristalização de uma imagem de 
guerra (Death on an Extra / La Caramella). A mudança 
de tom dessa imagem, a artesania do tempo, a relação 

cotidiana com a natureza e com a matéria-prima (The 
Carpenter).

A linha limite, que separa a monocultura da floresta, 
torna-se um jaguar (Ava Mocoi, Os Gêmeos), e o tempo 
que urge é o do devir. Das imagens-monumentos da 
democracia a sucumbir (The Eternal Labyrinth), à 
imagem-acontecimento de um militar alvejado (Death of 
an Extra), às disputas antropocêntricas de apropriações 
do território e da História (Sertão, América), a guerra se 
apresenta também na luta pela terra, na luta pela vida.

É da fronteira ao urgente, ou da urgência das 
bordas poeticamente delirantes do real, naquilo que se 
arrisca em direção a extracampos vitalistas – tempos 
singulares pelos quais esses filmes acontecem em suas 
particularidades e, portanto, também na composição 
contrastante de um conjunto –, que esta mostra se abre.
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IMMANENT TIMES, 
FROM THE BORDER TO 
THE URGENT

PATRÍCIA BIZZOTTO
TRANSLATION: MICHELE CAMPOS

Five Brazilian films are brought together here—from the 
States of Roraima, Paraíba, São Paulo, Piauí and Paraná—
and four international films—from Thailand, Kurdistan, 
Israel and Colombia/Portugal. These films present, in 
their own way, conflicts related to land, territory, wars, 
urgencies, memory and the future to come.

The immanence of time or the urgency, qualities 
that are intensive, do not concern a specific theme; or 
not only. The section “From the border to the urgent”, 
circumscribes an interest in the way these films 
create off-screen spaces—which, in turn, are political, 
poetic and aesthetic. Further to a complaint, a cry, an 
epistemological or fictional narrative, it is in the openness 
to the off-screen of urgency, in the time-space of reality, 
that the forces of these films materialize and document 
themselves. These forces may be silent political ruptures 
of meanings and affections (The Eternal Labyrinth); 
spiritual, lucid, performative and trancelike forces (A 
Árvore do Sonho/ Pe ataju jumali / Yarokamena); the 
hot air of a blinding light. The voice of the narration, the 
balance of sound and music, the rituals, the imprecise 
object. The pause, the arrival (A Árvore do Sonho). 
Aesthetic interventions on the supposed normality of the 
future cities of the Global North (Pe ataju jumali), forces 
of repetition or the time of memory: the crystallization 
of war images (Death on an Extra / La Caramella). The 

change of tone of this image, the craftsmanship of time, 
the daily relationship with nature and with raw materials 
(The Carpenter).

The boundary line, that separates the monoculture 
from the forest, turns into a jaguar (Ava Mocoi, Os 
Gêmeos), and the time that is urgent is the time of 
becoming. From the monumental images of the collapse of 
democracy (The Eternal Labyrinth), to the event image of 
a soldier shot (Death of an Extra), to the anthropocentric 
conflicts over the appropriation of territories and History 
(Sertão, América), war is also presented in the struggle for 
land, in the struggle for life.

This section is inaugurated from the border to the 
urgent, or the urgency of the poetically delusional edges 
of reality, in what risks vitalist off-screen spaces—
singular times through which these films happen in 
their particularity and, therefore, also in the contrasting 
composition of an ensemble.
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SMERT STATISTA
DEATH OF AN EXTRA
MORTE DE UM FIGURANTE
ISRAEL, 2023, 9’

Um breve estudo sobre a história incomum de um frame de 
filme antigo.

A short study of the unusual history of one old film frame.

DIREÇÃO DIRECTOR Mikhail Zheleznikov
CONTATO CONTACT m.zheleznikov@gmail.com

FRT 1

LA CARAMELLA
THE CANDY
A BALA 
BRASIL, PARAÍBA, 2023, 9’

Giulio, aos 84 anos, rememora episódios de sua infância 
quando sua família se refugiou no pequeno vilarejo de 
Collevecchio, na Itália, durante a segunda guerra mundial. 
“Uma infância de merda. Porém interessante. De merda, mas 
interessante”.

Giulio, at the age of 84, recalls episodes from his childhood, 
when his family took refuge in the small village of 
Collevecchio, in Italy, during the Second World War. “A shitty 
childhood. But interesting. Shitty, but interesting”. 

DIREÇÃO DIRECTOR Gian Orsini 
ROTEIRO SCRIPT Gian Orsini 
PRODUÇÃO PRODUCTION Gian Orsini, Mariah Benaglia  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Kio Lima 
MONTAGEM EDITING Diego Benevides
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Gian Orsini 
SOM SOUND Gian Orsini, Diego Benevides 
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Beneh Dito
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Giulio Orsini 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Electra Filmes
CONTATO CONTACT paudeararafilmes@gmail.com

FRT 1
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THE ETERNAL 
LABYRINTH
O LABIRINTO ETERNO
TAILÂNDIA, 2022, 30’

Um dia antes de o Monumento à Democracia ser demolido, 
no dia em que o círculo vicioso chega ao fim. O destino de um 
fotógrafo misterioso, de dois delinquentes e de um casal de 
adolescentes assombrados por um fantasma do passado se 
entrelaçam.

A day before the Democracy Monument will be demolished, 
on the day when the vicious circle comes to an end. The 
destiny of a mysterious photographer, two hoodlums, and a 
teenage couple that were haunted by the ghost from the past 
collides.

DIREÇÃO DIRECTOR Weerapat Sakolvaree 
ROTEIRO SCRIPT Weerapat Sakolvaree 
PRODUÇÃO PRODUCTION Weerapat Sakolvaree  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Weerapat Sakolvaree 
MONTAGEM EDITING Weerapat Sakolvaree 
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Weerapat Sakolvaree 
SOM SOUND Weerapat Sakolvaree, Sirakan Thawinwung, Narayon 
Ngernsrisuk 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Pongsakorn Nupan, Warin Treenuparb, 
Warat Bureephakdee, Jeen Pothirach, Wannaphatsorn Kanjanapimol, 
Tanabodee Sangkrairungroj, Koraphat Cheeradit 
CONTATO CONTACT weerapatsakolvaree@gmail.com

FRT 1

PE ATAJU JUMALI
HOT AIR
AR AQUECIDO
BRASIL, COLÔMBIA, EUA, CANADÁ, 2023, 25’

Seres da floresta de Abya Yala, através de suas ativAÇÕES 
perforMÁGICAS, vão à grandes cidades do norte global, 
revelar a grande farsa colonial dos créditos de carbono, e 
convidar a todes a fazer justiça ambiental com suas próprias 
mãos.

Beings from the Abya Yala forest, through their perforMAGIC 
activACTIONS, are going to the major cities of the Global 
North to unfold the great colonial farce of carbon credits, and 
invite everyone to take environmental justice into their own 
hands.

DIREÇÃO DIRECTOR Unides contra a colonização: muitos olhos, um só 
coração
ROTEIRO SCRIPT Juma Pariri, Margarita Weweli-Lukana e Frê Arvora
PRODUÇÃO PRODUCTION Juma Pariri
ANIMAÇÃO ANIMATION Gurcius Gewdner
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Amaya Torres, Frê Arvora, Jules Zinn, 
Juan Camilo Herrera Casilimas e Juliana Pongutá Forero
MONTAGEM EDITING Gurcius Gewdner
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Juma Pariri e Margarita 
Weweli-Lukana
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Frê Arvora
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Juma Pariri e Margarita Weweli-Lukana
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Unides contra a colonização: 
muitos olhos, um só coração e Bulhorgia Produções
CONTATO CONTACT unidescontracolonizacao@gmail.com

FRT 1
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AVA MOCOI, OS 
GÊMEOS
AVA MOCOI, THE TWINS
BRASIL, CUBA/SÃO PAULO, PARANÁ, 2022, 15’

Na conflituosa fronteira entre Brasil e Paraguai uma aldeia 
do povo Guarani, cercada por plantações de soja e milho 
transgênicos, luta para preservar sua cultura e território. A 
chegada de gêmeos e a profecia que os acompanha mobiliza 
a comunidade.

On the disputed border between Brazil and Paraguay, a 
village of the Guarani indigenous people, surrounded by 
transgenic soybean and corn plantations, is struggling to 
preserve its culture and territory. The arrival of the twins 
and the prophecy that surrounds them mobilizes the entire 
community.

DIREÇÃO DIRECTOR Luiza Calagian, Vinicius Toro
ROTEIRO SCRIPT Luiza Calagian, Vinicius Toro 
PRODUÇÃO PRODUCTION Vinicius Toro  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Pedro Biava 
MONTAGEM EDITING Luiza Calagian  
SOM SOUND Ayrton Paul  
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Gilberto Benites, Elma Benites, Libório 
Benites
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Travessia Filmes 
CONTATO CONTACT luizacalagian@gmail.com

FRT 1

DARTAŞ - شاتراد 
CARPENTER
O CARPINTEIRO
CURDISTÃO, 2023, 14’

Um velho curdo (Hussein Mahmood), que trabalha como 
carpinteiro, tenta fabricar pernas artificiais para pessoas que 
perderam os seus membros. 

An old Kurdish man (Hussein Mahmood) who is a carpenter 
tries to make artificial legs for people who have lost their legs.

DIREÇÃO DIRECTOR Xelîl Sehragerd 
ROTEIRO SCRIPT Xelîl Sehragerd 
PRODUÇÃO PRODUCTION Xelîl Sehragerd  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Xelîl Sehragerd 
MONTAGEM EDITING Tofîq Emanî 
SOM SOUND Areş Qasimî 
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Husên Mehmûd 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Husên Mehmûd  
CONTATO CONTACT retawfilm@gmail.com

FRT 2
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YAROKAMENA
COLÔMBIA/AMAZONAS, 2022, 21’

Yarokamena é uma história contada por Gerardo 
Sueche, conselheiro do povo Uitoto, através de retratos 
cinematográfi cos de uma Amazônia fi ctícia e alucinante, 
invadida por ruínas tecnológicas, antenas disfuncionais, 
navios fantasmas, e espíritos coloniais alojados na memória 
oral dos sobreviventes deste episódio de exploração e 
extrativismo. O documentário utiliza o cinema enquanto um 
novo contentor para esta força destrutiva.

Yarokamena is a story told by Gerardo Sueche, councilor of 
the Uitoto peoples, going through fi lmic portraits of a delirious 
Amazon, invaded by technological ruins, dysfunctional 
antennas, ghost ships, and colonial ghosts housed in the 
oral memory of the survivors of this episode of exploitation 
and extractivism; using cinema as a new container for this 
destructive force.

DIREÇÃO DIRECTOR Andrés Jurado  
ROTEIRO SCRIPT Andrés Jurado  
PRODUÇÃO PRODUCTION Maria Rojas 
ANIMAÇÃO ANIMATION Andrés Jurado  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Andrés Jurado  
MONTAGEM EDITING Andrés Jurado  
SOM SOUND Andrés Jurado, Julian Galay 
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Jitoma Safi ama 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Gerardo Sueche 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY La Vulcanizadora 
CONTATO CONTACT lavulcanizadoraco@gmail.com

FRT 2

SERTÃO, AMÉRICA
BACKLANDS, AMERICA
BRASIL/ESPÍRITO SANTO, RIO GRANDE DO SUL, PIAUÍ, 2023, 
18’

Um registro do processo de fabricação do Parque Nacional 
da Serra da Capivara, unidade de conservação no sertão do 
Piauí, onde desenhos rupestres desafi am a teoria corrente de 
como o homem entrou na América.

A document on the creation process of the Serra da Capivara 
National Park, a preserved area in the backlands of the Piauí 
State, where prehistoric paintings challenge the current 
theory of how man arrived in the American continent.

DIREÇÃO DIRECTOR Marcela Ilha Bordin
ROTEIRO SCRIPT Marcela Ilha Bordin
PRODUÇÃO PRODUCTION Vitor Graize, Diego Franco 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Juliano Possebon Ferreira
MONTAGEM EDITING Andrés Medina
SOM SOUND Gabriela Güez, Tiago Bello
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Janival de Sousa Macedo Oliveira, Maria 
Cláudia de Sousa Macedo Oliveira, Joãozinho da Borda, Ranufa, 
Iderlan de Souza, Ana Vitória de Oliveira Paes Landim, Ana Clara Paes 
Landim Louzado, Ana Patrícia Paes Landim Louzado, Eric Boëda
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Pique-Bandeira Filmes, 
Muitas Palmeiras
CONTATO CONTACT piquebandeirafi lmes@gmail.com

FRT 2
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MÃRI HI - A ÁRVORE 
DO SONHO 
MÃRI HI - THE TREE OF DREAM
BRASIL/RORAIMA, SÃO PAULO, 2023, 17’

Quando as fl ores da árvore Mãri desabrocham surgem os 
sonhos. As palavras de um grande xamã conduzem uma 
experiência onírica através da sinergia entre cinema e sonho 
yanomami, apresentando poéticas e ensinamentos dos povos 
da fl oresta. 

When the fl owers of the Mãri tree bloom, the dreams emerge. 
The words of a great shaman lead to an oneiric experience 
through the synergy between cinema and the dreams of the 
Yanomami, presenting the poetics and lessons learned of the 
peoples of the forest.

DIREÇÃO DIRECTOR Morzaniel Ɨramari  
ROTEIRO SCRIPT Morzaniel Ɨramari  
PRODUÇÃO PRODUCTION Eryk Rocha, Gabriela Carneiro da Cunha  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Morzaniel Ɨramari 
MONTAGEM EDITING Morzaniel Ɨramari, Rodrigo Ribeiro-Andrade, Julia 
Faraco, Carlos Eduardo Ceccon 
SOM SOUND Marcos Lopes da Silva, Morzaniel Ɨramari, Waldir Xavier, 
Guilherme Lima de Assis
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Davi Kopenawa Yanomami 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Aruac Filmes, Hutukara 
Associação Yanomami, Associada Gata Maior Filmes
CONTATO CONTACT margarida@aruacfi lmes.com.br

FRT 2
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JUVENTUDES
YOUTHS SECTION

JUV 1  78’  14 anos  16/10  15h

JUV 2  90’  16 anos  17/10  15h
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SHERA
SHER
ÍNDIA, 2023, 20’

Quando os pais de Monu (11) decidem se mudar de sua 
longínqua aldeia no Himalaia para a cidade, ele percebe que 
talvez jamais irá conseguir ver Shera, o leopardo arisco que 
vive nas florestas ao redor de sua aldeia. Todos no vilarejo 
parecem tê-la visto, menos Monu. À medida que o dia da 
partida se aproxima, Monu fica desanimado, mas seu melhor 
amigo Raju está determinado a lhe dar o melhor presente de 
despedida que ele poderia imaginar: uma visão de Shera. 

When Monu’s (11) parents decide to migrate from their 
remote Himalayan village to the city, he realizes that he may 
never be able to see Shera, the elusive leopard that lives in 
the forests around his village. Everyone in the village seems to 
have seen her but Monu. As the day of departure nears, Monu 
grows despondent but his best friend Raju is determined to 
give him the best parting gift he can think of – a view of Shera.

DIREÇÃO DIRECTOR Arun Fulara
ROTEIRO SCRIPT Arun Fulara
PRODUÇÃO PRODUCTION Sharib Khan, Vikas Kumar
ANIMAÇÃO ANIMATION Kaivalya Kayande, Shruti Kulkarni
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Rangoli Agarwal
MONTAGEM EDITING Vivekanad Daakhore, Shweta Venkat Mathew
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Mahendrakumar Gajbhare
SOM SOUND Devraj Bhaumik
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Devraj Bhaumik
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Sagar Kumar, Parth Pandey, Arushi 
Nagarkoti, Chiya Joshi, Madan Mehra
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Khan & Kumar Media Private 
Limited
CONTATO CONTACT aarunfulara@gmail.com

JUV 1

XERR BU GAÑJARU
LA PIERRE PRÉCIEUSE
THE PRECIOUS STONE 
SENEGAL, FRANÇA, 2022, 20’

Duas crianças encontram, por acaso, uma preciosa pedra 
histórica num sítio arqueológico, e decidem entregá-la à 
autoridade da aldeia. Elas têm que enfrentar Kalidou, um 
velho profundamente endividado, que pretende vender a 
peça a um antiquário. Através da floresta e cruzando o rio, 
tem início uma corrida contra o relógio entre Kalidou e as 
duas corajosas crianças.

Finding by chance a precious historical stone on an 
archeological site, two children decide to deliver it to the 
village authority. They have to face Kalidou, an old man, 
deeply endebted, who’s meant to sell the piece to an antique 
dealer. A race against the clock througt the forest and across 
the river starts between Kalidou and the two brave children.

DIREÇÃO DIRECTOR Babacar Hanne Dia 
ROTEIRO SCRIPT Babacar Hanne Dia 
PRODUÇÃO PRODUCTION Anne Luthaud, Joanna Sitkowska, Marcello 
Cavagna  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Ousmane Gueye 
MONTAGEM EDITING Jeanne Sarfati
SOM SOUND Akim Ben Abass Sow  
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Omar Ndour, Binetou Ndieng, Amadou 
Lamine Diallo 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Grec
CONTATO CONTACT diffusion@grec-info.com

JUV 1
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TÁ FAZENDO SABÃO
IS MAKING SOAP
BRASIL/BAHIA, 2022, 6’

Tá Fazendo Sabão é um filme ensaístico que retrata a 
construção da identidade e sexualidade da criança Preta 
sapatão. Narrado e documentado em primeira pessoa, o 
curta apresenta em sua trama os vínculos afetivos que unem 
a garotinha moleque macho às mulheres Negras de sua 
família, em uma performance atemporal e surrealista.

Tá Fazendo Sabão is an essayistic film that portrays the 
construction of identity and sexuality of the Black dyke 
children. Narrated and documented in the first person, 
this short film presents the affective bonds that unite the 
tomboyish little girl with the Black women in her family, in a 
timeless and surreal performance.

DIREÇÃO DIRECTOR Ianca Oliveira 
ROTEIRO SCRIPT Ianca Oliveira 
PRODUÇÃO PRODUCTION Ianca Oliveira, Jaci Lima  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Jaci Lima 
MONTAGEM EDITING Ianca Oliveira 
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME design Jaci Lima 
SOM SOUND Ianca Oliveira 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Ianca Oliveira 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Aterrar Produções  
CONTATO CONTACT tafazendosabao@gmail.com

JUV 1

DAZWISCHEN
IN BETWEEN
ENTRE
SUÍÇA, 2022, 18’

Sonja, Angeles e Kaajal têm doze anos. Às vezes infantis, 
outras vezes surpreendentemente adultas, elas estão 
passando por um período turbulento e repleto de mudanças. 
Com uma franqueza impressionante, elas questionam como 
são percebidas e enquanto meninas. Entre a autorreflexão 
e as expectativas dos outros, elas tentam bravamente 
encontrar os seus próprios caminhos.

Sonja, Angeles and Kaajal are twelve years old. Sometimes 
childlike, other times astoundingly grown-up, they are going 
through a turbulent time full of changes. With impressive 
candor, they question how they are perceived as girls. 
Between self-reflection and expectations from others, they’re 
courageously trying to find their own paths.

DIREÇÃO DIRECTOR Anaïs Bourgogne 
ROTEIRO SCRIPT Anaïs Bourgogne 
PRODUÇÃO PRODUCTION Volko Kamensky
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Alexandra Andres 
MONTAGEM EDITING Taina Lopez
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Tamara Nashid
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY HSLU Studienbereich 
Video Hochschule Luzern, Design & Kunst, SRF Schweizer Radio und 
Fernsehen
CONTATO CONTACT bourgogneanais@gmail.com

JUV 1
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VIDAS DO ROSÁRIO
LIVES OF FAITH
BRASIL/MINAS GERAIS, 2023, 14’

Dandara trilha os caminhos da ancestralidade tentando 
encontrar respostas para o futuro.

Dandara walks the paths of ancestry, trying to fi nd answers 
about what the future holds.

DIREÇÃO DIRECTOR Marcelo Lin
ROTEIRO SCRIPT Marcelo Lin, Marco Antônio Pereira
PRODUÇÃO PRODUCTION Rafael Aquino
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Rodrigo Meireles
MONTAGEM EDITING Marcelo Lin, Marco Antônio Pereira
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Bárbara Cal
SOM SOUND Evandro Laina
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Dandara Silva , Goreth Herédia e Antônio 
Silva
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Move Cultura, Abdução 
Filmes
CONTATO CONTACT marcelo.jfgomes@gmail.com

JUV 1 * [ ACESSIBILIDADE : LSE/CC ] *

CARCINIZAÇÃO
CARCINIZATION
BRASIL/RIO GRANDE DO SUL, 2023, 10’

Três amigos estão passando por mudanças em suas vidas. Liz 
quer mudar o estilo de música que toca, Mari quer trancar a 
faculdade e P1 quer virar um caranguejo.

Three friends are going through changes in their lives. Liz 
wants to change the kind of music she plays, Mari wants to 
leave college and P1 wants to become a crab.

DIREÇÃO DIRECTOR Denis Souza
ROTEIRO SCRIPT Denis Souza
PRODUÇÃO PRODUCTION Icaro Regina, Denis Souza
ANIMAÇÃO ANIMATION Aline Golart, Denis Souza, Duda Cosci, Icaro 
Regina, Dário Torres, Ramona Kruger, Emília Xugar
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Dário Torres, Denis Souza
MONTAGEM EDITING Ana Ambrosano, Denis Souza
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Ana Ambrosano, Denis Souza, 
Dário Torres
SOM SOUND Ana Ambrosano, Mariana do Prado, Agnes Lenz
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Marmo Runa
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST André Gustavo, Duma, Lawrien 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Panelinha Produções
CONTATO CONTACT panelinha.prod@gmail.com

JUV 2
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CELESTE (SOBRE NÓS)
HEAVENLY (OVER US)
BRASIL/PERNAMBUCO, 2022, 19’

Marina é entregadora de pizza. Cruza a cidade pilotando 
uma moto, entrando em contato com diversas paisagens que 
constroem seu imaginário sobre a cidade. Durante um dia de 
trabalho, Marina tem sua rotina alterada quando observa a 
passagem de um astro no céu da cidade.

Marina is a pizza delivery girl. She rides around the city on 
her motorbike, coming into contact with diff erent landscapes 
that shape her imagination of the city. During a day at work, 
Marina’s routine is changed when she witnesses the passage 
of a heavenly body in the city’s sky.

DIREÇÃO DIRECTOR Natália Araújo
ROTEIRO SCRIPT Natália Araújo 
PRODUÇÃO PRODUCTION Mariana Florentino
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Tiago Calazans
MONTAGEM EDITING Bruno Alves
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGn Carlota Pereira
SOM SOUND Nicolau Domingues, Caio Domingues
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Nicolau Domingues, Caio 
Domingues
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Clau Barros, Edson Vogue, Carlos Lima 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Litorânea Produções 
CONTATO CONTACT natalliaaraujos@gmail.com

JUV 2

SERPÊHATIYÊN 
NEQEWIMÎ
THINGS UNHEARD OF
AS COISAS INÉDITAS
TURQUIA, 2023, 16’

Uma menina curda tenta devolver o sorriso ao rosto de sua 
avó após o desaparecimento de sua televisão, a sua única 
janela para o mundo.

A little Kurdish girl tries to put a smile back on her 
grandmother’s face after the disappearance of her television, 
her only window into the world.

DIREÇÃO DIRECTOR Ramazan Kilic
ROTEIRO SCRIPT Ramazan Kilic 
PRODUÇÃO PRODUCTION Sineaktif - Remo Films
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Sebastian Weber
MONTAGEM EDITING Abdullah Enes Unal
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Sedat Çiftçi
SOM SOUND Ilker Rukan
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Xebat Asmî
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Elanur Kilic, Reyhan Kilic, Sukran Akti, 
Muhammed Ali Kilic
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Remo Films
CONTATO CONTACT info@ramazankilic.com

JUV 2
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2 OU 3 CHOSES QUE JE 
NE SAIS PAS D’ELLE
2 OR 3 THINGS I DON’T KNOW 
ABOUT HER
2 OU 3 COISAS QUE NÃO SEI SOBRE 
ELA
FRANÇA, CATAR, 2022, 22’

Lila está chateada. Ela não está disposta. Lila está 
procurando. Ela se afasta, ela precisa de paz. Lila é uma filha. 
É uma irmã, é uma amiga, é uma amante.

Lila is upset. Lila is not in the mood. Lila is searching. Lila slips 
away. Lila needs peace. Lila is a daughter. Lila is a sister. Lila is 
a friend. Lila is a lover. 

DIREÇÃO DIRECTOR Sabrina Idiri Chemloul
ROTEIRO SCRIPT Sabrina Idiri Chemloul
PRODUÇÃO PRODUCTION Marion Barré, Soyo Giaoui, Halima Ouardiri
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Natasja Saerens
MONTAGEM EDITING Ludivine Saës
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Julien Dréan, Cassandre Faës
SOM SOUND Pierre-Albert Vivet
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Faraj Suleiman
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Emma Boulanouar, Assia Saci, Kenza 
Lagnaoui, Yasmina Talibi
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY La Cellule Productions
CONTATO CONTACT festival@shortcuts.pro

JUV 2

O ÚLTIMO ROCK
THE LAST BASH 
BRASIL/ESPÍRITO SANTO, 2023, 24’

Jovens se reúnem para uma festa antes de entrarem em 
lockdown por causa da covid-19. Eles conversam sobre 
música, artes, trabalho e o futuro incerto, sem saberem 
quando poderão se encontrar novamente.

Young people get together for a party before being locked up 
because of Covid-19. They talk about music, art, work and 
the uncertain future, not knowing when they’ll meet again.

DIREÇÃO DIRECTOR Diego de Jesus
ROTEIRO SCRIPT Diego de Jesus
PRODUÇÃO PRODUCTION Maria Grijó Simonetti 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Willian Rubim
MONTAGEM EDITING Tati Franklin, Diego de Jesus
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Thais Rodrigues
SOM SOUND Natália Dornelas, Estaben Viveros
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Ana Clara Barros Barcelos, Letícia de Sá, 
Santz, Leet Martins, Admjjunior, Kaiow Carvalho, Vivian Cunha, João 
Martins  
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Ventania
CONTATO CONTACT contato@produtoraventania.com

JUV 2
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INFANTIL
CHILDREN’S SECTION

INF 1  31’  6 anos  14/10  15h

INF 2  40’  6 anos  14/10  16h

INF 3  43’  8 anos  21/10  11h
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우_리_사_이
BETWEEN U_S
ENTRE NÓS
CORÉIA DO SUL, 2023, 3’

Há um equilíbrio entre nós.
As pessoas são posicionadas e movidas para que o equilíbrio 
seja mantido.

There is a balance between us.
People are positioned and moved to keep a balance.

DIREÇÃO DIRECTOR Jiyun Kwak 
ROTEIRO SCRIPT Jiyun Kwak
ANIMAÇÃO ANIMATION Jiyun Kwak  
SOM SOUND Jiyun Kwak
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Jiyun Kwak 
CONTATO CONTACT jiyun.kwk@gmail.com

INF 1

LULLABY AQUARIUM
A CANÇÃO DE NINAR DO 
AQUÁRIO 
ESPANHA, 2022, 4’

Três irmãos pequenos fi cam entediados durante uma missa. 
Em um determinado momento, eles adormecem e sonham 
com um aquário gigantesco dentro da catedral.

Three young siblings get bored during a Mass. At a certain 
point, they fall asleep and dream about a gigantic aquarium 
within the cathedral. 

DIREÇÃO DIRECTOR Ana María Mendicote Brañas, Queralt de Miguel 
Rosique
ROTEIRO SCRIPT Míriam Suárez Rodríguez, Ana María Mendicote Brañas
PRODUÇÃO PRODUCTION Míriam Suárez Rodríguez
ANIMAÇÃO ANIMATION Queralt de Miguel Rosique, Ana María Mendicote 
Brañas, Míriam Suárez Rodríguez, Antonio García González, Paloma 
Carretero Santos
MONTAGEM EDITING Ana María Mendicote Brañas, Míriam Suárez 
Rodríguez
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Ana María Mendicote Brañas, 
Queralt de Miguel Rosique, Antonio García González, Diego Martínez 
de Arenaza García, Míriam Suárez Rodríguez
SOM SOUND Julio Lallave García 
CONTATO CONTACT info@selectedfi lms.com

INF 1
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LÜUM ET LA FORÊT 
MAGIQUE 
LÜUM AND THE MAGIC FOREST
LÜUM E A FLORESTA MÁGICA
FRANÇA, 2023, 6’

Numa floresta tropical, camaleões caçam insetos e, um após 
o outro, descobrem cores. Lüum tem problemas de visão, é 
mais difícil para ele pegar algo.

Chameleons, in a tropical forest, hunt for insects and, one 
after the other, discover colours. Lüum has poor eyesight, it’s 
harder for him to catch anything.

DIREÇÃO DIRECTOR Pierre Valdivielso 
ROTEIRO SCRIPT Pierre Valdivielso
PRODUÇÃO PRODUCTION Emile Cohl School 
ANIMAÇÃO ANIMATION Pierre Valdivielso  
MONTAGEM EDITING Pierre Valdivielso 
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Pierre Valdivielso 
SOM SOUND Seiji Champolion, Pierre Valdivielso
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Seiji Champolion
CONTATO CONTACT festivals@cohl.fr

INF 1

MAGNETI
THE MAGNET
O ÍMÃ
KOSOVO, 2022, 6’

A família de um menino está hipnotizada pelas telas de seus 
telefones. Eles não falam, não riem, e nem se interessam por 
nada além das luzes de suas telas. O garoto tenta recuperar 
sua família construindo uma máquina que removerá seus 
telefones hipnóticos: um grande ímã.

The boy’s family is hypnotized by the screens of their phones. 
They do not talk, laugh or have any interest in anything other 
than the lights of their screens. The boy tries to get his family 
back by building a machine that will take away their hypnotic 
phones: A big magnet.

DIREÇÃO DIRECTOR Arvan Berisha
ROTEIRO SCRIPT Arvan Berisha, Mjellma Doli
PRODUÇÃO PRODUCTION Ilir Hasanaj, Berat Hasani 
ANIMAÇÃO ANIMATION Arvan Berisha, Lunik Berisha, Edvin Susuri, Fuad 
Miftari  
MONTAGEM EDITING Ilir Hasanaj
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Arvan Berisha, Edvin Susuri
SOM SOUND Tomor Kuçi
TRILHA SONORA original SOUNDTRACK Liburn Jupolli
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Unseen, Pink Moon
CONTATO CONTACT ilir@unseen-films.com

INF 1
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BARRA NOVA
BRASIL/CEARÁ, 2023, 12’

Barra Nova é uma praia no Nordeste do Brasil, onde rio e 
mar se encontram e transformam a paisagem diariamente. 
É um mergulho no ciclo da vida pelo ponto de vista de uma 
garotinha que vive uma experiência de crescimento no 
encontro da natureza com suas emoções.

Barra Nova is a beach in the northeast of Brazil, where the 
river and the sea meet and transform the landscape every 
day. It’s a plunge into the cycle of life from the point of view 
of a little girl, who experiences growing up in the encounter 
between nature and her emotions.

DIREÇÃO DIRECTOR Diego Maia
ROTEIRO SCRIPT Diego Maia, Natália Parente
PRODUÇÃO PRODUCTION Diego Maia
ANIMAÇÃO ANIMATION Diego Maia
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Diego Maia
MONTAGEM EDITING Diego Maia
SOM SOUND Lucas Coelho
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Vitor Cozilos, João Victor Barroso
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Elisa Porto, Olívia Parente, João Pedro 
Cavalcante
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Produção Independente  
CONTATO CONTACT maia3d@gmail.com

INF 1

ESQUECIMENTO 
OBLIVION
BRASIL/MATO GROSSO, 2023, 7’

Amor e memória: um pequeno, mas único e aconchegante 
momento entre irmãos.

Love and memory: a small but unique and warm moment 
between siblings.

DIREÇÃO DIRECTOR Uri Bezerra Soares  
PRODUÇÃO PRODUCTION Uri Bezerra Soares  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Uri Bezerra Soares 
MONTAGEM EDITING Uri Bezerra Soares 
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Uri Bezerra Soares 
SOM SOUND Uri Bezerra Soares  
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Miguel Soares 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY URsFILMES 
CONTATO CONTACT urisimmel09@gmail.com 

INF 2
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APOCALYPSE DOG  
CÃO APOCALÍPTICO 
FRANÇA, 2022, 7’

Num universo pós-apocalíptico, Bob e o seu cão Pasha 
sobrevivem num terreno baldio. Eles sentem fome, sede e 
estão cansados. Até que, de repente, vêem uma cidade ao 
longe!

In a post-apocalyptic universe, Bob and his dog Pasha survive 
in a wasteland. They are hungry, thirsty and tired. When 
suddenly, they see a city in the distance!

DIREÇÃO DIRECTOR Aziliz Le Clainche, Camille Nasarre, Jing Qian, 
Juliette Barraux, Emma Plumey, Lucile Arnaud, Solène Cauchie
ROTEIRO SCRIPT Aziliz Le Clainche 
PRODUÇÃO PRODUCTION Philippe Meis 
ANIMAÇÃO ANIMATION Camille Nasarre, Jing Qian, Solène Cauchie
MONTAGEM EDITING Emma Plumey
SOM SOUND Valentin Petiteau
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Cyrille Marchesseau
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Supinfocom Rubika
CONTATO CONTACT patrick2carvalho@gmail.com

INF 2

WITCHFAIRY 
FADA BRUXA
BÉLGICA, 2022, 15’

Uma jovem fada chamada Rosemary leva uma vida 
entediante em um castelo de contos de fadas. Ela preferiria 
ser uma bruxa para poder gritar, voar em vassouras e fazer 
muita bagunça. Infelizmente, a sua mãe não concorda com 
isso, então Rosemary decide fugir para a misteriosa floresta 
das bruxas.

Rosemary, a young fairy, leads a boring life at the fairytale 
castle. She’d rather be a witch so she can scream, fly on 
brooms and get really messy. Unfortunately her mother 
strongly disagrees, so Rosemary decides to run off to the 
mysterious witch forest.

DIREÇÃO DIRECTOR Cedric Igodt, David Van de Weyer
ROTEIRO SCRIPT Brigitte Minne
PRODUÇÃO PRODUCTION Cedric Igodt, Lachezar Velinov
ANIMAÇÃO ANIMATION Koen De Koninck, Serge Lenaers, Daan Houbregs
SOM SOUND Blagomir Alexiev
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Hans Mullens
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY CineVenture
CONTATO CONTACT cedric@cineventure.media

INF 2
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A LENDA DE CHICO 
REI
THE LEGEND OF CHICO REI
BRASIL/MINAS GERAIS, 2023, 3’

Inspirado na tradição oral mineira, A Lenda de Chico Rei 
é um curta-metragem lúdico que nos presenteia com um 
poderoso exemplo de resistência. Com narrativa envolvente 
e visual deslumbrante, a animação nos leva a uma jornada 
de coragem ao contar a história de Galanga, um rei africano 
que perdeu seu trono e foi escravizado no Brasil. Rebatizado 
de Chico Rei por seus seguidores, se tornou um símbolo 
inspirador na luta contra a desigualdade racial.

Inspired by the oral tradition of Minas Gerais, A Lenda de 
Chico Rei is a playful short film that presents us with a 
powerful example of resistance. With an engaging narrative 
and stunning view, this animation takes us on a brave journey 
as it tells the story of Galanga, an African king who lost his 
throne and was enslaved in Brazil. Renamed Chico Rei by his 
followers, he became an inspiring symbol in the fight against 
racial inequality.

DIREÇÃO DIRECTOR Lucas Rocha Petrone
ROTEIRO SCRIPT Victor Guy Mariz 
PRODUÇÃO PRODUCTION Ernesto Rodrigues 
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Alden Nobre
CONTATO CONTACT ernesto.rodrigues@uol.com.br

INF 2

JUSSARA 
BRASIL/BAHIA, 2023, 8’

Jussara é a memória viva da vila onde mora, conhecida como 
conselheira e contadora de histórias, encanta e envolve a 
todos em sua volta. Um dia se percebe cansada de carregar 
tantas histórias e decide viver a sua própria.

Jussara is the living memory of the village where she lives. 
Known as a counsellor and a storyteller, she enchants and 
involves everyone around her. One day, she realizes that she’s 
tired of carrying so many stories around with her and decides 
to live her own life.

direção director Camila Cordeiro Ribeiro

roteiro script Camila Cordeiro Ribeiro

produção production Juliana Vieira, Jéssica Maeda

animação animation Bruna Carvalho, Emilly Goes, Matheus 
Bezerra, Daiane  Oliveira, Isabella Coretti, Janaína Spínola, 
Karol Azevedo, Luma Flores, Rafaella Feliciano

MONTAGEM EDITING Bruna Carvalho
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGn Raquel Rocha
SOM SOUND Bob Bastos, Luciano Tucunduva
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Bob Bastos
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Ana Cordeiro
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Filmes de Praia
CONTATO CONTACT cameribeiro@gmail.com

INF 2
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HOSPITAL DE 
BRINQUEDOS 
TOY HOSPITAL
BRASIL/CEARÁ, 2022, 13’

Bia passa as tardes na casa da avó, Dona Maria, que é quem 
fica com ela quando retorna da escola. Na casa da avó há 
uma variedade de bonecas, todas brancas. Pertencem a 
Dona Maria que tem adoração por elas. O que desperta 
ciúmes e questionamentos em Bia “Vó, por que não existe 
nenhuma preta”?

Bia spends her afternoons at her grandmother’s house, 
Dona Maria, who stays with her when she comes home from 
school. At her house, there are a number of dolls, all white. 
They belong to Dona Maria, who adores them. This arouses 
jealousy and questions in Bia: “ Grandma, why aren’t there 
any black dolls”?

DIREÇÃO DIRECTOR Georgina Castro 
ROTEIRO SCRIPT Georgina Castro 
PRODUÇÃO PRODUCTION Allan Deberton 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Irene Bandeira
MONTAGEM EDITING Grá Dias 
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Débora Parente, Natália 
Parente
SOM SOUND Paulo Ribeiro 
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Lili Secco 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Ana Heloisa Ribeiro, Ana Marlene, Katiana 
Monteiro, Bernardo Lamparina 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Deberton Filmes, Girassóis 
Produções 
CONTATO CONTACT georginadecastro@hotmail.com

INF 3

MAREA
MARÉ
SUÍÇA, 2022, 4’

Uma família especial de guardiões da lua vive em uma 
pequena ilha e lida tanto com as oscilações de sua vida 
cotidiana quanto com as mudanças da maré. O filme retrata 
o delicado equilíbrio entre as personagens e o ambiente em 
que vivem.

A special family of moon guardians is living on a tiny island 
and dealing with the ups and downs of their everyday life and 
of the tide. The film depicts the delicate balance between the 
characters and the environment in which they live.

DIREÇÃO DIRECTOR Giulia Martinelli 
ROTEIRO SCRIPT Giulia Martinelli 
PRODUÇÃO PRODUCTION Nadasdy Film, Nicolas Burlet, Zoltan Horvath 
ANIMAÇÃO ANIMATION Giulia Martinelli, Camilla Pannone, Géraldine 
Cammisar  
SOM SOUND Simply Sonic Studios, James Rogers
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Simply Sonic Studios, James 
Rogers
CONTATO CONTACT distribution@nadasdyfilm.ch

INF 3
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COELHITOS E 
GAMBAZITAS 
BUNNIES AND OPOSSUMS
BRASIL/SÃO PAULO, 2022, 10’

Coelhos, gambás, dispositivos eletrônicos e pilhas de louça 
para lavar. Pais cansados e crianças entediadas.

Rabbits, opossums, electronic devices and piles of dishes to 
wash. Tired parents and bored children.

DIREÇÃO DIRECTOR Thomas Larson 
ROTEIRO SCRIPT Thomas Larson 
PRODUÇÃO PRODUCTION Gabriela Pascal 
ANIMAÇÃO ANIMATION Leandro Robles, Beto Uechi, Pedro Peluso 
MONTAGEM EDITING Priscila Limonta
SOM SOUND Duda Larson 
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Duda Larson 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Otto Larson, Tom Larson, Helena Pascal, 
Gabriela Pascal, Thomas Larson
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Thomate Cartuns, Leve 
Produtora 
CONTATO CONTACT thomatelarson@gmail.com

INF 3

 

NAERIS
THE TURNIP
O NABO
ESTÔNIA, 2022, 7’

A história do filme é baseada em um conto de fadas eslavo, 
contada do ponto de vista dos camponeses. O filme, uma 
versão de um conto de fadas, narra a história a partir de 
um ângulo subterrâneo - dando uma visão geral do que 
realmente aconteceu enquanto os camponeses se dedicavam 
ao cultivo de vegetais. Também fala sobre propriedade, 
colaboração e traição.

The film’s story is based on the Slavic fairy tale, which tells 
the story by the peasants point of view. The film shows 
a story, variously of fairy tale, from underground angle - 
giving overview what really happened while on ground was 
engaged in the cultivation of vegetables. Also about property, 
collaboration and betrayal.

DIREÇÃO DIRECTOR Piret Sigus, Silja Saarepuu
ROTEIRO SCRIPT Piret Sigus, Silja Saarepuu
ANIMAÇÃO ANIMATION Marili Sokk 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Piret Sigus, Silja Saarepuu 
MONTAGEM EDITING Ragnar Neljandi, Piret Sigus, Silja Saarepuu 
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Piret Sigus, Silja Saarepuu 
SOM SOUND Tiina Andreas
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Pastacas (Ramo Teder) 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Animailm
CONTATO CONTACT anilmailm.film@gmail.com

INF 3
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FLORES DA 
MACAMBIRA
MACAMBIRA’S FLOWER
BRASIL/RIO GRANDE DO NORTE, 2023, 9’

A vida na comunidade é bonita e resistente, assim como a 
flor da macambira.

Life in the community is beautiful and resilient, as is the 
macambira flower.

DIREÇÃO DIRECTOR Crianças e Adolescentes da Comunidade de 
Macambira/RN/ Projeto Animação Ambiental
ROTEIRO SCRIPT Crianças e Adolescentes da Comunidade de 
Macambira/RN/ Projeto Animação Ambiental 
PRODUÇÃO PRODUCTION Beatriz Lindenberg 
ANIMAÇÃO ANIMATION Crianças e Adolescentes da Comunidade de 
Macambira/RN/ Projeto Animação Ambiental 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Crianças e Adolescentes da Comunidade 
de Macambira/RN/ Projeto Animação Ambiental 
MONTAGEM EDITING Quiá Rodrigues 
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Paulo Nero, Contra Mestre Nero  
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION company Instituto Marlin Azul 
CONTATO CONTACT instituto@imazul.org

INF 3



91





   

ANIMAÇÃO

ANIMATION SECTION



94

ANIMAÇÃO
ANIMATION SECTION

ANI  89’  16 anos  21/10  15h
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CENTRAL TOCAIA
BRASIL/PERNAMBUCO, 2023, 2’

Um casal caminha à noite pelas ruas de Olinda até ser 
surpreendido por uma criatura, mas a noite está apenas 
começando…

A couple walks through the streets of Olinda at night, until 
they come upon a creature, but this is just the beginning of 
their night.…

DIREÇÃO DIRECTOR Thiago Pombo 
ROTEIRO SCRIPT Thiago Pombo 
PRODUÇÃO PRODUCTION Thiago Pombo
ANIMAÇÃO ANIMATION Thiago Pombo 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Thiago Pombo 
MONTAGEM EDITING Thiago Pombo 
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME design João Coelho 
SOM SOUND Mira Katz, Thiago Pombo 
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Jota Carmo, João Coelho 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Vozes – Luly, Mira Katz e Rony Severiano 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY 
CONTATO CONTACT thitor.rodrigues@gmail.com

ANI

ÁGUA DE COR
WATER OF COLOR
BRASIL/RIO DE JANEIRO, 2022, 7’

Água de cor revela as danças das mulheres da Nação Ijexá 
em animações a aquarela. São seis as principais Iabás (Oxum, 
Obá, Euá, Nanã, Iemanjá e Iansã) e, somando-se a elas, a 
Colondina, que trazem nos gestos inúmeras possibilidades 
de manifestação do feminino – referências essenciais em um 
momento de transformação para as mulheres, que buscam 
saídas para desenvolver potências e desejos.

Água de cor unveils the dances of the Ijexá women, brought 
to light through watercolor animation. The six main Iabás 
(Oxum, Obá, Euá, Nanã, Iemanjá and Iansã) are joined by 
Colondina and their gestures offer countless possibilities 
to express femininity, — serving as crucial role models for 
women in times of transformation as they strive to develop 
their potential and pursue their desires.

DIREÇÃO DIRECTOR Ilana Paterman Brasil  
ANIMAÇÃO ANIMATION Ilana Paterman Brasil 
MONTAGEM EDITING Ilana Paterman Brasil
SOM SOUND Eduardo Vinicius da Rocha
CONTATO CONTACT ilanapaterman@gmail.com

 ANI
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PRESSURE
PRESSÃO 
BRASIL/SÃO PAULO, 2023, 2’

Uma mulher enfrenta emoções guardadas por muito tempo e 
que estão a uma gota de transbordar.

A woman faces long-held emotions that are one drop away 
from overfl owing. 

DIREÇÃO DIRECTOR Che Marcheti 
ROTEIRO SCRIPT Che Marcheti
PRODUÇÃO PRODUCTION Che Marcheti 
ANIMAÇÃO ANIMATION Che Marcheti, Cassandra Reis 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Che Marcheti 
MONTAGEM EDITING Nana Lahóz, Gabriel Bitar 
SOM SOUND Confraria de Sons & Charutos 
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Confraria de Sons & Charutos 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Filmes da Che
CONTATO CONTACT che.marcheti@gmail.com

ANI

ENSAIO SOBRE O 
GRITO
AN ESSAY ABOUT THE SCREAM
 BRASIL/RIO GRANDE DO SUL, 2022, 7’

Osvaldo procura descobrir o seu próprio grito. Um grito que 
possa equilibrar a sua razão, que procure resistir aos gritos 
autoritários que queimam os livros de história. Para alcançar 
esse objetivo, foi até a praia de Naufragados. O que ele não 
esperava é que fosse encontrar no seu grito, algo mais do 
que um simples grito.

Osvaldo is looking to fi nd out his own scream. A cry that 
can balance his reason, that tries to resist the authoritarian 
screams that burn the history books. To reach his goal, he 
went to Naufragados beach. What he didn’t expect was to 
fi nd in his scream something more than just a cry.

DIREÇÃO DIRECTOR Rafael Valles
ROTEIRO SCRIPT Rafael Valles 
PRODUÇÃO PRODUCTION Rafael Valles 
ANIMAÇÃO ANIMATION Denis Souza 
MONTAGEM EDITING Denis Souza 
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Denis Souza
SOM SOUND Denis Souza
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Renan Franzen 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Fernando Teixeira  
CONTATO CONTACT ra.valles@hotmail.com

ANI
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KOERKORTER
DOG APARTMENT
APARTAMENTO DE CÃO
ESTÔNIA, 2022, 14’

Os males do destino deportaram o bailarino Sergei para um 
kolhoz no subúrbio. Lá, ele tem suas batalhas cotidianas 
contra a rotina, os animais domésticos e o álcool.

Ills of fortune have deported a ballet dancer Sergei to a 
suburban kolhoz. Here, he’s having his mundane fights against 
routine, domestic animals and alcohol.

DIREÇÃO DIRECTOR Priit Tender
ROTEIRO SCRIPT Priit Tender
PRODUÇÃO PRODUCTION Kerdi Oengo 
ANIMAÇÃO ANIMATION Marili Sokk, Egert Kesa
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Ragnar Neljandi 
MONTAGEM EDITING Priit Tender 
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Priit Tender 
SOM SOUND Gabriel Solis, Solis Sound 
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Neoton Familia “Marathon”, Ion 
Suruceanu “Clar de Luna”, P.Tshaikovski “Swans Lake”  
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION company OÜ Nukufilm
CONTATO CONTACT nukufilm@nukufilm.ee

ANI

MOTUS
PORTUGAL, 2023, 4’

Motus: um corpo em movimento. Uma animação em stop-
motion, onde a conceção, degradação e a regeneração 
coabitam de forma singular. Uma criação sobre chapa 
metálica tendo como matéria-prima o Etanol.

Motus: a moving organism. A stop-motion animation where 
conception, decay and regeneration coexist uniquely. A 
creation on sheet metal using ethanol as the base component.

DIRETOR DIRECTOR Nelson Fernandes
ROTEIRO SCRIPT Nelson Fernandes 
PRODUÇÃO PRODUCTION Nelson Fernandes 
ANIMAÇÃO ANIMATION Nelson Fernandes 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Nelson Fernandes 
MONTAGEM EDITING Nelson Fernandes 
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Nelson Fernandes 
SOM SOUND Nelson Fernandes, Felipe Santareno  
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Nelson Fernandes
CONTATO CONTACT nfcontactos@gmail.com

ANI
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TAKIE CUDA SIE 
ZDARZAJA
SUCH MIRACLES DO HAPPEN
MILAGRES ACONTECEM
POLÔNIA, 2022, 14’

“É como andar sem músculos, embora ele não devesse 
ser capaz de andar. O tecido é como feito de pedra. 
Que estranho”, disse a garota ao observar o seu corpo 
desossado.

“It’s walking with no muscles, though it shouldn’t be able to 
walk. Stone tissue. How strange,” said the girl and looked at 
her boneless body.

DIREÇÃO DIRECTOR Barbara Rupik
ROTEIRO SCRIPT Barbara Rupik
PRODUÇÃO PRODUCTION Agata Golanska 
ANIMAÇÃO ANIMATION Barbara Rupik
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Barbara Rupik 
MONTAGEM EDITING Barbara Rupik
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Barbara Rupik
SOM SOUND Barbara Rupik
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Barbara Rupik  
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Tha Polish National Film 
School in Lodz 
CONTATO CONTACT marta.swietek@kff.com.pl

ANI

 

KONIUNKCJA
MISALIGNED
DESALINHADO
POLÔNIA, 2022, 7’

A mulher e o homem estão em um cômodo, um lagarto 
está em um terrário, muitas moscas esvoaçam em torno de 
uma lâmpada. Progressivamente, encontramos mais e mais 
conexões e analogias entre suas atividades e os elementos 
observados. Os microcosmos apresentados parecem 
interagir ritmicamente e pertencer a alguma espécie de 
ordem cósmica.

The woman and the man are in a room, a gecko sits in a 
terrarium, several flies are circling a lamp. Gradually we 
find more and more dependencies and analogies between 
their activities and observed elements as the rhythm of 
their universes accelerates. The microcosms shown seem to 
interact rhythmically and belong to some cosmic order.

DIREÇÃO DIRECTOR Marta Magnuska
ROTEIRO SCRIPT Marta Magnuska
PRODUÇÃO PRODUCTION Piotr Szczepanowicz, Grzegorz Waclawek 
ANIMAÇÃO ANIMATION Marta Magnuska, Mārtiņš Dūmiņš, Kristīne 
Zvirbule  
MONTAGEM EDITING Ewa Golis, Marta Magnuska  
SOM SOUND Michal Fojcik  
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Animoon
CONTATO CONTACT marta.swietek@kff.com.pl

ANI
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SWEET LIKE LEMONS
DOCE COMO LIMÃO
REINO UNIDO, FINLÂNDIA, 2023, 6’

Doce como Limão é uma reflexão visual sobre como sair de 
um relacionamento tóxico e seguir em frente. O título é uma 
brincadeira com o ditado “quando a vida lhe oferecer limões, 
faça uma limonada”, só que, nesse caso, não há limonada a 
ser feita, mas mesmo os limões são mais doces do que aquilo 
que se deixou para trás.

Sweet Like Lemons is a visual reflection on getting out of a 
harmful relationship and moving on. The title is a play on the 
saying “when life gives you lemons make lemonade”, only in 
this case there is no lemonade to be made but the lemons still 
taste sweeter than what you left behind.

DIREÇÃO DIRECTOR Jenny Jokela 
ROTEIRO SCRIPT Jenny Jokela 
PRODUÇÃO PRODUCTION Jenny Jokela
ANIMAÇÃO ANIMATION Jenny Jokela  
MONTAGEM EDITING Jenny Jokela
SOM SOUND Adam Woodhams 
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Sarah Playford 
CONTATO CONTACT vanja@bonobostudio.hr

ANI

ARMAT - Արմատ
SUÍÇA, 2022, 12’

Élodie tenta descobrir mais sobre as origens armênias de sua 
família. Ela entrevista seu pai, seu tio, sua tia-avó e encontra 
uma história árdua em que a violência e a incapacidade de 
expressar amor são transmitidas de geração em geração.

Élodie tries to find out more about her family›s Armenian 
origins. She interviews her father, her uncle, her great 
aunt, and discovers a harsh history where violence and the 
inability to express love are passed down from generation to 
generation.

DIREÇÃO DIRECTOR Élodie Dermange
ROTEIRO SCRIPT Élodie Dermange
PRODUÇÃO PRODUCTION Nicolas Burlet, Zoltán Horváth
ANIMAÇÃO ANIMATION Élodie Dermange
MONTAGEM EDITING Élodie Dermange
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Nadasdy Film, RTS Radio 
Télévision Suisse
CONTATO CONTACT distribution@nadasdyfilm.ch

ANI
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ICE MERCHANTS
MERCADORES DE GELO
PORTUGAL, FRANÇA, REINO UNIDO, 2022, 14’

Todos os dias, pai e fi lho saltam de paraquedas partindo de 
sua casa fria, vertiginosa e presa a um penhasco, indo em 
direção ao vilarejo localizado na planície, bem distante, onde 
eles vendem o gelo que produzem diariamente.

Every day, a father and his son jump with a parachute from 
their vertiginous cold house, attached to a cliff , to go to the 
village on the ground, far away where they sell the ice they 
produce daily.

DIREÇÃO DIRECTOR João Gonzalez 
ROTEIRO SCRIPT João Gonzalez 
PRODUÇÃO PRODUCTION COLA  Animation - Bruno Caetano, Wildstream - 
Michaël Proença, Royal College of Art - João Gonzalez 
ANIMAÇÃO ANIMATION João Gonzalez, Ala Nunu 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY João Gonzalez 
MONTAGEM EDITING João Gonzalez  
SOM SOUND Ed Trousseau, Ricardo Real  
CONTATO CONTACT agencia@curtas.pt

ANI
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SESSÃO MALDITA
MIDNIGHT SECTION

MAL  89’  16 anos 14/10  23h
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LA PURSÉ 
BRASIL, 2022, 9’

Em um bairro tranquilo do subúrbio, mora o Sr. Badú, 
um taxidermista octogenário de gosto duvidoso. Ele está 
perdidamente apaixonado por sua vizinha, a Sra. Aurélia, 
uma senhora idosa, enrugada e míope. Ela é a dona de um 
gato malfadado que está à beira da inanição. Essa é uma 
história de amor? Uma comédia? Ou, quem sabe, apenas uma 
história de terror incomum disfarçada?

In a quiet suburban neighborhood, lives Mr. Badú, an 
octogenarian taxidermist of questionable taste. He’s madly 
in love with his neighbor, Mrs. Aurelia, a short-sighted wrinkly 
old lady. She’s the owner of an ill-fated cat on the verge of 
starvation. Is this a love story? A comedy? Or, maybe, just an 
unusual horror story in disguise?

DIREÇÃO director Gabriel Nobrega, Lucas René
PRODUÇÃO production Vetor Zero - Fábio Matiazzi, Cecília Mazetto, 
Cristiane Santos
CONTATO contact contact@fl owartsales.com

MAL

ENERGÚMENO
NUMBSKULL
BRASIL/GOIÁS, 2023, 19’

Um professor de biologia viaja à chácara de seu pai para 
focar em sua pesquisa, mas uma fi gura misteriosa se 
impõe em seus planos e transforma sua experiência em um 
pesadelo.

A biology professor travels to his father’s country house to 
focus on his research, but a mysterious fi gure interferes with 
his plans and turns his experience into an endless nightmare.

DIREÇÃO director Luis Calil
ROTEIRO script Luis Calil
PRODUÇÃO production Luis Calil, Renner Lima
FOTOGRAFIA cinematography Luis Calil
MONTAGEM editing Luis Calil
ARTE E FIGURINO art and costume design Luis Calil
SOM sound Luis Calil
TRILHA SONORA original soundtrack Luis Calil
ELENCO PRINCIPAL main cast Renner Lima, Dan Mascarenhas, Maria 
Amanda Takahashi
EMPRESA PRODUTORA production company Susto Infi nito
CONTATO contact luisfcalil@gmail.com

MAL
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VÃO DAS ALMAS
VALLEY OF SOULS
BRASIL/DISTRITO FEDERAL/GOIÁS, 2023, 15’

No Quilombo Kalunga, a profecia da Matinta corta o vilarejo-
fantasma do Vão de Almas como uma corrente de ar gelado: 
“Existem vários tipos de Saci. Pererê é aquele menorzinho, 
que prega peça. Saçurá faz maldade...”

In the Quilombo of Kalunga, Matinta’s prophecy reaches the 
ghost village of Vão de Almas like a current of cold air: “There 
are several types of Saci. Pererê is the little one who plays 
tricks. Saçurá does evil things...”

DIREÇÃO DIRECTOR Edileuza Penha de Souza, Santiago Dellape
ROTEIRO SCRIPT Davi Mattos, Edileuza Penha de Souza, Santiago Dellape
PRODUÇÃO PRODUCTION Larissa Rolim, Santiago Dellape
ANIMAÇÃO ANIMATION Please No (VFX)
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY David Alves Mattos, Cled Pereira
MONTAGEM EDITING Sergio Azevedo, Santiago Dellape
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Sarah Noda, Claudia Wiltgen
SOM SOUND Marcos Manna, Micael Guimarães 
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Rafael Maklon
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Deusenir Santana, Doroty Marques, Kaléo 
Henrique, Luan Vinícius, Romes Santos
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Nada Consta Produções, 
Gancho de Nuvem, Sebastiana Mídias e Produções
CONTATO CONTACT dalapa@gmail.com

MAL * [ ACESSIBILIDADE : LIBRAS ] *

QUEIME ESTE CORPO 
BURN THE DEAD
BRASIL/SÃO PAULO, 2023, 19’

Durante uma longa e violenta guerra civil no Brasil, um casal 
se muda para uma casa no meio da fl oresta para começar 
uma nova vida. Mas a descoberta de um corpo enforcado 
na mata transforma o sonhado refúgio em um capítulo ainda 
mais assustador em suas vidas.

During a long and violent civil war in Brazil, a couple moves to 
a house in the middle of the forest to start a new life. But the 
discovery of a body hanging in the woods turns their dream 
of refuge into an even scarier chapter in their lives. 

DIREÇÃO DIRECTOR Denis Cisma, Mauricio Bouzon 
ROTEIRO SCRIPT Mauricio Bouzon 
PRODUÇÃO PRODUCTION Leandro Dias 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Lícia Arosteguy 
MONTAGEM EDITING Tiago Berbare, Marcelo Junqueira 
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Carol Ozzi, Marina Vieira 
SOM SOUND Fred França, LOUD | GARBATO 
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK LOUD | GARBATO
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Patrick Sampaio, Estrela Straus 
CONTATO CONTACT arapuafi lmes@gmail.com

MAL
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O CACTO
THE CACTUS
BRASIL/SÃO PAULO, 2023, 10’

Após sofrer um acidente, um homem portador de grave 
doença no sistema nervoso fica paralisado num ambiente 
remoto e hostil. Sua situação toma novos rumos quando ele 
se entrega e aceita sua nova realidade. Inspirado no conto 
“Ser pó”, de Santiago Dabove.

After suffering an accident, a man with a serious nervous 
system disease finds himself paralyzed in a remote and 
hostile environment. His situation takes different turns when 
he surrenders and accepts his new reality. Inspired by the 
short story “Ser pó” by Santiago Dabove.

DIREÇÃO DIRECTOR Ricardo Kump
ANIMAÇÃO ANIMATION Ricardo Kump
CONTATO CONTACT ricardokump@gmail.com

MAL

ESPERO-TE AO FIM 
DOS TEMPOS
I’LL WAIT FOR YOU AT THE END 
OF TIMES
BRASIL/SANTA CATARINA 2023, 17’

Igara Pereira dos Santos é a única das moradoras mais 
antigas do bairro Trindade, na Ilha de Santa Catarina, que 
ainda permanece residindo na área. Após 79 anos de vida, 
Igara está cansada de viver no planeta Terra.

Igara Pereira dos Santos is one of the oldest inhabitants still 
living in the Trindade neighborhood, on the Santa Catarina 
Island. After 79 years of life, Igara has had enough of living on 
planet Earth.

DIREÇÃO DIRECTOR Julia K. Rojas 
ROTEIRO SCRIPT Julia K. Rojas
PRODUÇÃO PRODUCTION Julia K. Rojas, Ana Paula Mendes
ANIMAÇÃO ANIMATION Rodrigo Humaitá Witte 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Marcel Junior, Brendon Mota, Julia K. 
Rojas, Bruno Rodrigues, Maycon Douglas, Daiane Mayer
MONTAGEM EDITING Daiane Mayer, Julia K. Rojas 
SOM SOUND Marcel Junior, Brendon Mota, Julia K. Rojas, Bruno 
Rodrigues
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Hermine Sprenger, Julia K. Rojas, 
fran proyeck, Daiane Mayer 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Igara Pereira da Silva 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Argiréia Produções 
CONTATO CONTACT argireiaprodutora@gmail.com

MAL
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MANIFESTAR O DESEJO.
MULHERES E DISSIDÊNCIAS NO CINEMA LATINO-AMERICANO  

1966-2021

MANIFESTING THE DESIRE.
WOMEN AND DISSIDENCES IN LATIN AMERICAN CINEMA 

1966-2021

LAT 1  77’  16 anos  14/10  17h
As adversidades interiores  -  Mónica Delgado

The inner adversities

LAT 2   67’  14 anos  15/10  17h
Sobre corpos e cargas pesadas  -  Mónica Delgado

On bodies and heavy loads

LAT 3  77’  14 anos  16/10  17h
Desfazendo latitudes  -  Ivonne Sheen

Undoing latitudes

LAT 4  78’  16 anos  17/10  17h
Para além do território  -  Ivonne Sheen

Beyond the territory
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MANIFESTAR O MANIFESTAR O 
DESEJO. MULHERES DESEJO. MULHERES 
E DISSIDÊNCIAS NO E DISSIDÊNCIAS NO 
CINEMA LATINO-CINEMA LATINO-
AMERICANO 1966-AMERICANO 1966-
20212021

IVONNE SHEEN MOGOLLÓN E 
MÓNICA DELGADO
TRADUÇÃO: GABRIELA ALBUQUERQUE 

Quando uma mulher se manifesta, coloca em prática 
seu desejo para que ele se encontre com o mundo. Um 
manifesto é um exercício para a transformação de uma 
realidade íntima ou coletiva. Um manifesto costuma 
ser uma declaração pública de princípios. Colocar 
em prática o desejo em uma realidade patriarcal 
e colonial é sinônimo de censura e repressão, de 
silenciamentos e subordinações, de apagamentos e 
vazios da memória. A partir do presente e desta seleção 
de curtas-metragens, queremos manifestar, através dos 
desejos, lutas e discursos desenvolvidos por cineastas 
e artistas mulheres e dissidências latino-americanas de 
diversas origens, gerações e territórios. Nesta seleção, 
aparecem critérios de heterogeneidade, uma vez que 
compreendem o conceito de manifesto como um “eu/
nós claramente identificado que proclama sua existência 
como sujeito que deseja o poder e que funda esse 
desejo sobre uma certeza: o mundo não pode seguir 
girando da mesma forma, se fez necessário modificar 
seu movimento, situá-lo dentro de outra órbita” (Demers 

e Mc Murray, 1986)1. Um poder, ou conquista, plasmado 
atrás e diante da câmera, gerando novos movimentos, 
cadências, ritmos.

Embora esses curtas-metragens tenham sido 
realizados a partir de diferentes intenções e premissas 
estéticas, em distintos momentos, inclusive sob 
perspectivas opostas, nós os organizamos a partir 
de uma entidade comum, um espírito que confronta 
as realidades de rotinas normalizadas, de retratos 
absolutos, da frieza de uma sociedade (inclusive da 
própria comunidade do cinema).

Nesta seleção, há vários elementos em comum: 
olhares de mulheres sobre mulheres, buscas sobre 
um passado recente que ainda segue transformando 
e moldando sensibilidades sobre a compreensão das 
demais. Mas, acima de tudo, têm em comum ser uma 
afronta, uma questão, um alerta perante uma realidade 
cinematográfica, sobre o fazer audiovisual feito por 
mulheres e dissidências. Sobre o que estavam filmando 
em meados dos anos sessenta, gravando nos anos 
noventa ou durante os períodos políticos críticos? Foi 
por isso que selecionamos curtas-metragens para dois 
períodos: o primeiro, mais familiar, pessoal e íntimo, que 
aborda diversas experiências, do analógico ao digital, 
do documentário ao experimental, nas quais é clara a 
necessidade de interpelação sobre os corpos, de luta 
contra a cultura patriarcal a partir das intimidades ou 
de compreensão sobre as noções de família e gênero. 
A viagem no tempo e no território revela-se como 
um tecido de evocações ancestrais, aprendendo e 
desaprendendo com as estruturas que nos atravessam. 
Para o segundo período, selecionamos filmes que, em sua 

1   DEMERS, J.; MC MURRAY, L. “L’enjeu du manifeste/ Le manifeste 
en jeu, 1986”. In: FREIRE, Iria Sobrino. El manifiesto Artístico. Una apro-
ximación al estudio de su funcionamiento en el campo de producción 
cultural, 2008. Disponível em: http://www.ensayistas.org
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maioria, escapam dos limites de exibição cinematográfica 
dos festivais, nos quais há uma aproximação às derivas a 
partir dos ativismos e dos gestos abertamente políticos à 
luz de diversos feminismos antirracistas e antipatriarcais, 
reunidos como uma manifestação contra a ditadura 
cívico-militar de Dina Boluarte no Peru. Esses quatro 
programas dialogam entre si e propõem um percurso ao 
longo de mais de cinquenta anos. 

PROGRAMA 1: As adversidades interiores 
Não existe um tópico ou tema, nem motivo formal 

restrito, que permita identificar uma ligação entre os 
trabalhos de Sara Gómez, Ana Poliak, Guadalupe Sánchez 
Sosa, Gloria Camiruaga, Patricia Restrepo, Marie Louise 
Alemann, Valeria Sarmiento ou Rosamaría Álvarez Gil, no 
entanto, o que as une é o interesse em filmar mulheres e 
dissidências que não haviam sido filmadas ou registradas 
nos tradicionais modos de representação institucional, 
seja por meio de uma ficção crua, de um documentário 
ou filme experimental que exploram o interior das 
casas, dos quartos e dos corpos. O que mostram — 
ou deixam mostrar — as mulheres ou dissidências? 
Apresentamos um panorama intergeracional sobre as 
fricções ou conexões entre o público e o privado, no qual 
os imaginários das mulheres desmantelam discursos de 
gênero e de classe e geram novas interpretações e lutas 
sobre como e o que olhar. É um percurso a partir das 
suas sensibilidades para explorar os corpos e suas novas 
subjetividades. (MD)

PROGRAMA 2. Sobre corpos e cargas pesadas
Neste programa, estabelecem-se correspondências 

performativas entre curtas-metragens e vídeos que 
propõem interpretações a partir de um lugar de fala 
delimitado ou imerso em um contexto político específico 
(e, em alguns casos, fora de campo). Corpos e política que 

ganham materialidade, seja a partir da segunda onda do 
feminismo, através da crítica pós-colonial a um sistema 
patriarcal, do ativismo e da militância, como também a 
partir da distância de não ter vivido diretamente certos 
eventos históricos. Espaços para atos de imaginação. Por 
meio de um grupo de cineastas e artistas de diferentes 
épocas e contextos, exploramos seus modos de nos 
colocar em contato com as realidades de homens e 
mulheres da América Latina, a partir da perspectiva 
de Joëlle de la Casinière, das convicções de Rossana 
Lacayo, das proclamações de Victoria Santa Cruz, dos 
gritos de Tatiana Gaviola, das lembranças e saudades 
pelo irrecuperável de Génesis Valenzuela ou dos pedidos 
de justiça do Coletivo Los Ingrávidos, somos capazes de 
nos aprofundar através das suas próprias perspectivas, 
como visitantes diante de problemas estruturais, em que 
o gênero não está desconectado de uma luta total contra 
a opressão. (MD)

PROGRAMA 3: Desfazendo latitudes 
Entoando um diálogo complexo que toca feridas 

coloniais e patriarcais, sonhos e desejos, divagações 
emocionais, cria-se um tecido com camadas de luta nas 
quais essas vozes ressoam em nossos espaços internos 
e coletivos como uma possibilidade para as perguntas 
que só poderiam surgir de nós mesmes. Um tecido que 
se entrelaça com experiências e invocações. As obras 
de Castiel Vitorino e Cristiana Miranda se aproximam 
da ancestralidade afro-brasileira para invocar uma 
proteção marica e a presença da memória colonial a 
partir do presente. Viviana Mamani Cori e Florencia 
Mamani dialogam sobre suas raízes a partir da família 
e da ascendência indígena, sendo ambas mulheres 
urbanas, transitando por cidades como La Paz e Jujuy. 
Irma Cabrera se preocupa com a ancestralidade da água 
a partir do presente que a contamina, aproximando-se de 
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uma narração mitológica como uma homenagem ferida. 
Annalisa D. Quagliata aproveita o meio cinematográfico 
analógico para dar vida a Xochipilli, deus do amor 
na mitologia asteca, príncipe das flores; Daniela 
Delgado Viteri reivindica um testemunho da sua origem 
equatoriana através do seu presente na Espanha, onde 
ela se depara com um vestígio da colonialidade em seu 
novo entorno europeu; Maité Mérida também revive as 
memórias de manifestações feministas no Chile, como 
poemas, de estilo Haiku, que recuperam e preservam 
uma vibração sísmica de esperança e mudança; Sofía 
Gallisá nos detém ritmicamente para observar os 
vestígios do imperialismo na memória audiovisual, e, 
através do ritmo da salsa, a crítica se torna visível; por 
fim, María Domínguez e Luciana Decker compartilham e 
participam da celebração de Todos os Santos em La Paz, 
Bolívia. (ISM)

PROGRAMA 4. Para além do território
Em dezembro de 2022, Dina Boluarte usurpou a 

presidência do Peru, estabelecendo um regime de 
ditadura cívico-militar que tirou a vida de mais de 60 
peruanes que exerciam seu direito de manifestação. 
A grande maioria das vítimas são pessoas indígenas, 
assassinadas pelas forças armadas e pela polícia 
peruana. Nas manchetes recentes, a ditadora Dina 
Boluarte se reuniu com o presidente Lula da Silva, notícia 
que fez muites de nós pensar que a atual crise política 
nos países latino-americanos não é um sintoma isolado, 
mas que faz parte de um projeto internacional para 
fortalecer o sistema extrativista no território latino-
americano. Uma seleção de curtas-metragens peruanos 
realizados por mulheres e pessoas não binárias, que 
abordam o território marcado pelo sistema colonial, 
institucional, pela violência política e patriarcal, por 
intermédio do ensaio audiovisual, do documentário, 

do filme experimental e da vídeo performance. 
Reencontrando-se com o mesmo por meio das suas 
dimensões ancestrais, de justiça social, de bruxaria, 
de misticismo, de resistência aos discursos oficiais, de 
memória e transformação. Entender o território para 
além das suas definições geopolíticas, nos entender como 
um território em constante luta, assumir uma posição a 
partir de diferentes horizontes, nos entender como um 
corpo coletivo dissonante. (ISM)
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MANIFESTING THE 
DESIRE.
WOMEN AND DISSIDENCES IN 
LATIN AMERICAN CINEMA  
1966-2021

IVONNE SHEEN MOGOLLÓN AND 
MÓNICA DELGADO
TRANSLATION: ANA FRANÇA

When a woman protests, she puts her desire into 
action and makes it known to the world. A protest is 
an exercise for the transformation of reality, be it a 
subjective or a collective one. A protest is usually a public 
statement of principles. To manifest one’s desire and put 
it into practice within a colonial and patriarchal reality is 
synonymous with censorship and repression, silencing 
and subordination, memory gaps and erasure. Drawing on 
this selection of short films, we wish to express through 
the desires, social struggles and discourses constructed 
by Latin American women and dissident1 filmmakers from 

1   Translator’s Note: “Disidencia sexual”, in Spanish, or “dissidên-
cia sexual”, in Portuguese, are terms used in several Latin American 
countries that literally mean “sexual dissidence”, a reference to queer 
and gender non-conforming people. The word “queer” is also used 
more than occasionally in Latin America. However, the term has been 
contested by groups that claim that such an application of a theory 
(in this case, queer and performance theories) from the Global North 
in the Global South promotes the perpetuation of colonial and impe-
rialist forces that act on the continent. These groups remind us that 
the “queer” concept has been increasingly emptied and marketed-u-
pon, having been adopted by white, bilingual upper classes in Latin 
America, although critical usage has been made by other people. My 
preference for “dissident” over “queer” aims, firstly, to address the 
unsuitability of “queer” for its semantic indetermination in the non-An-
glophone world; and secondly, to signal that “queer” is not the English 

a variety of backgrounds, generations, and territories. 
This selection is based on heterogeneous criteria derived 
from the concept of protest as an “I/we that is clearly 
identified, and who announces their own existence as an 
agent that longs for power, and to whom such pursuit is 
rooted in one conviction: the world cannot keep turning 
the same way, we must change its movement, place it 
within a different orbit” (Demers and Mc Murray, 1986)2. 
Such power and achievement are built before and behind 
the camera, creating new movements, cadences, and 
rhythms.

Although these short films were made out of different 
intentions and aesthetic premises, distinct periods of time 
and even opposing lenses, we organized them based on 
one issue in common, one spirit that confronts normalized 
routines, categorical portrayals and the callousness of 
our society (including the film community itself).

This selection comprehends several elements common 
to the films: women’s perspective on women, the pursuit 
of a recent past that goes on transforming and shaping 
their sensitivity and comprehension of one another. But, 
most importantly, all of them bear in common a sort of 
affront, an inquiry, a warning in the face of filmmaking 
reality, about the audiovisual work of women and 
dissident people. What were they shooting during the 
mid-sixties, the nineties, or during critical political times? 

equivalent of “disidencia sexual”, since “disidencia” has a specific 
approach to Latin America’s history and legacy, largely marked by the 
experience of being Black, Indigenous, chicana/chicane/chicano and 
poor, among so many other ways of existing associated with the con-
tinent. Other terms, such as “marica”, follow the same line of thinking. 
For further information, check Gabriela González Ortuño’s “Teorías de 
la disidencia sexual”.

2   DEMERS, J., MC MURRAY, L.. L’enjeu du manifeste/ Le manifeste en 
jeu, 1986. In: FREIRE,  Iria Sobrino. El manifiesto Artístico. Una aproxi-
mación al estudio de su funcionamiento en el campo de producción 
cultural, 2008. http://www.ensayistas.org
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We have therefore selected short films according to two 
approaches: the first one, a more familiar, personal, and 
subjective one, addresses, employing both analog and 
digital footage, in both documentary and experimental 
styles, several experiences in which the need to inquire 
our bodies and fight against patriarchal culture within our 
intimate lives, family and gender is made clear. Travelling 
through time and territories reveals to be a fabric of 
ancestral evocations, a process of learning and unlearning 
the structures that permeate us. 

As for the second approach, most of the works we 
selected escape from the film festivals circuit. They take 
a closer look at the shifts performed by activisms and 
openly political actions in the light of anti-racist and 
anti-patriarchal feminisms, gathered as a form of protest 
against Dina Boluarte’s civic-military dictatorship in Peru. 
These four programs speak to each other and present a 
journey that spans over fifty years.

PROGRAM 1. The inner adversities
There is no topic, theme or strict formal motif that 

allows us to identify any link between the works of Sara 
Gómez, Ana Poliak, Guadalupe Sánchez Sosa, Gloria 
Camiruaga, Patricia Restrepo, Marie Louise Alemann, 
Valeria Sarmiento and Rosamaría Álvarez Gil. They are 
grouped however because of their interest in filming 
women and dissident people who had not been filmed 
by the usual ways of institutional portrayal so far, be it 
in plain fiction, documentary or experimental films that 
delve into the inside of houses, rooms, and bodies. What 
do women and dissident people show or allow to be 
showed? We present a multi-generational overview of 
conflicting and connecting relations between the public 
and private realms present in women’s imagination as 
they dismantle gender and class rationales and produce 
new readings and battles regarding how and what to look 

at. Their sensitivity is at the core of this journey, aimed at 
exploring their bodies and subjectivity. (MD) 

PROGRAM 2. On bodies and heavy loads
This program establishes performative correspondence 

between short films and videos that offer us readings 
from a place of enunciation highlighted by or immersed 
in a given (sometimes out of the frame) political context. 
There is a demand for materiality coming from bodies 
and politics, whether rooted in second-wave feminism, 
post-colonial criticism of patriarchy, activism, or also 
in a sense of detachment due to the lack of direct 
experience with the historical events depicted. Spaces 
for acts of the imagination. As we observe a group of 
filmmakers and artists from different periods of time 
and contexts, we investigate the ways found by them to 
bring us closer to the lives of men and women in Latin 
America through Joëlle de la Casinière’s lenses, Rossana 
Lacayo’s convictions, Victoria Santa Cruz’s statements, 
Tatiana Gaviola’s shouts, Génesis Valenzuela’s memory 
and nostalgia of the irrecoverable or Los Ingrávidos’ 
reclaims for justice. They allow us to dive into their 
own perspective, which is the one of a visitor, while 
facing structural problems where gender cannot be 
disconnected from a total struggle against oppression. 
(MD)

PROGRAM 3. Undoing latitudes
While engaging in a complex dialogue that touches 

the wound cut open by coloniality and patriarchy, but 
also dreams, desire and emotional wandering, a fabric 
is created out of layers of social struggle, with voices 
resonating in our internal and collective spaces and 
making questions that could only emerge within our own 
selves. A fabric woven from experiences and invocations. 
The works of Castiel Vitorino and Cristiana Miranda 
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take a close look at Afro-Brazilian ancestry in order to 
call for marica3 protection and evoke the presence of 
colonial memory. Viviana Mamanu Cori and Florencia 
Mamani, both urban women wandering through cities 
like La Paz and Jujuy, investigate their family roots of 
Indigenous descent. Irma Cabrera is worried about the 
ancestry of water currently contaminated, approaching a 
mythological narrative as a wounded homage. Annalisa D. 
Quagliata uses an analog filmmaking medium to give life 
to Xochipilli, the Aztec god of love and prince of flowers; 
Daniela Delgado Viteri reclaims proof of her Ecuadorian 
roots while living in Spain and sees traces of coloniality 
in her new European surroundings; Maité Mérida also 
animates memories of feminist demonstrations in Chile, 
using Haiku poems for instance, which recover and 
preserve a seismic vibration of hope and transformation; 
Sofía Gallisá rhythmically invites us to observe traces of 
imperialism within film memory, an idea that becomes 
visible through salsa rhythms; finally, María Domínguez 
and Luciana Decker partake in the All Saints celebration 
in La Paz, Bolivia. (ISM)

PROGRAM 4. Beyond the territory 
In September 2022, Dina Boluarte usurped the 

presidency of Peru and established a civic-military 
dictatorship that ended the lives of over 60 Peruvians 
exercising their right to protest. The vast majority of 
the victims killed by the Peruvian army and police were 
Indigenous. In recent headlines, dictator Dina Boluarte 
gathered with President Lula da Silva, which had a lot of 
people thinking that the current political crisis in Latin 
American countries is not a particular symptom to any 
of them, but an international project to strengthen the 

3   Translator’s Note: “Sissy”, in English. See Translator’s Note 1 for 
further understanding. 

extractivist system on Latin American territory. Drawing 
on film-essay, documentary, experimental film and video-
performance, a selection of Peruvian short films directed 
by women and non-binary people address a territory 
permeated by colonial and institutional systems, as well 
as by political, patriarchal violence. Re-meeting such 
territory along with its multiple aspects of ancestry, social 
justice, witchcraft, mysticism, memory, transformation, 
and ways to resist to dominant rationale. Understanding 
the territory beyond its geopolitical definitions, 
understanding ourselves as a territory in an ongoing 
social struggle, taking a stand from different horizons, 
understanding ourselves as a collective, dissonant body.
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GUANABACOA: 
CRÓNICA DE MI 
FAMILIA
GUANABACOA: CHRONICLES 
OF MY FAMILY
GUANABACOA: CRÔNICAS DA MINHA 
FAMÍLIA
CUBA, 1966, 14’

Sara Gómez investiga com sua câmera algumas intimidades 
da sua própria família negra. Um documentário singular não 
apenas em relação ao seu tema, mas também à forma pela 
qual seus argumentos são apresentados.

Sara Gómez uses her camera to scrutinize some of the 
internal workings  of her own Black family. A unique 
documentary, not only in terms of its subject matter, but also 
in the way it presents its arguments.

DIREÇÃO DIRECTOR Sara Gómez 
ROTEIRO SCRIPT Sara Gómez
PRODUÇÃO PRODUCTION Eduardo Valdés Rivero, Jesús Pascau
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY José Tabío, Luis Marzoa
MONTAGEM EDITING Justo Pastor Vega 
SOM SOUND Departamento de Sonido ICAIC
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Fabio Landa 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY ICAIC
CONTATO CONTACT ana.isabel@audiovisuales.icaic.cu

LAT 1

SUCO DE SÁBADO
ARGENTINA, 1987, 9’

Sábado à noite na casa humilde de uma família da classe 
trabalhadora, narrado em paralelo por ela e por seu filho de 
12 anos, que se encontra em situação de rua.

Saturday night in the humble house of a working-class family, 
narrated in parallel between the mother and a night out and 
the son who lives among street children.

DIREÇÃO DIRECTOR Ana Poliak 
ROTEIRO SCRIPT Juan Carlos Vera
PRODUÇÃO PRODUCTION Ana Poliak, Juan Vera, Alejandro Virginillo
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Luis Scalercio 
MONTAGEM EDITING Quique Angeleri
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Noemi Bono 
SOM SOUND Luis Corazza
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Carlos Giménez
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST José Ramón Acosta, María Angelica 
Iglesias, Jorge Enrique López, Pablo Roitzaid, Déborah Vidret
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY ENERC, Instituto Nacional de 
Cinematografia Argentína (INCA), Secretaría de Cultura de la Nación
CONTATO CONTACT poliakana@gmail.com, javier.capra@incaa.gov.ar 

LAT 1
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Y SI ERES MUJER?
WHAT  IF YOU ARE A WOMAN?
E SE FOR UMA MULHER?
MÉXICO, 1976, 7’

Uma reflexão sobre o papel da educação na concepção dos 
papéis de gênero.

A reflection on the role of education in the construction of 
gender roles.

DIREÇÃO DIRECTOR Guadalupe Sánchez Sosa
ROTEIRO SCRIPT Guadalupe Sánchez Sosa
PRODUÇÃO PRODUCTION Guadalupe Sánchez Sosa, Carlos Bustamante
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Carlos Bustamante 
MONTAGEM EDITING Guadalupe Sánchez Sosa
SOM SOUND Javier Arroyo
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Isabel Parra, Trova Cubana
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Escuela Nacional de Artes 
Plásticas
CONTATO CONTACT lagotagordagss@gmail.com

LAT 1

CASA PARTICULAR
PRIVATE HOUSE
CHILE, 1990, 10’

Através do registo documental e da presença do duo 
performático “Las Yeguas del Apocalipsis”, a memória de 
transexuais e de suas condições de vida é recuperada no 
período pós-ditadura.

Through the documentary record and the presence of the 
performing duo “Las Yeguas del Apocalipsis”, the memory 
of transsexuals and their living conditions in the post-
dictatorship is recovered

DIREÇÃO DIRECTOR Gloria Camiruaga 
CONTATO CONTACT rocioramoscamiruaga@gmail.com, rocioramos@
gmail.com 

LAT 1
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POR LA MAÑANA 
IN THE MORNING
PELA MANHÃ
COLÔMBIA, 1979, 8’

Uma jovem segue com o olhar algo que não podemos ver./ 
Ouvimos seus pensamentos: “Ele serviu o café na xícara, pôs o 
leite, adicionou açúcar... E largou a xícara, sem falar comigo... 
É o poema “Le déjeuner du matin”./ Ela observa e olha 
novamente, muito atenta./ ...Cai a escuridão. Pulso musical./ 
O casal à mesa de jantar, em silêncio. Os pensamentos dela 
surgem novamente: o poema./ E se foi/ debaixo da chuva ... Eu 
cobri o rosto com as mãos e chorei.

A young woman is looking at something we can’t see./ We 
hear her thoughts: “He poured the coffee into the cup, put 
the milk in, added sugar... And he put the cup down without 
speaking to me.../ It’s the poem “Le déjeuner du matin”./ She 
looked and then looked again, very attentively./ ...It fades 
into darkness. Musical beat./ The couple at the table, total 
silence. Her thoughts arise again: the poem./ And he went 
away, the rain fell ... I covered my face with my hands and 
then cried. 

DIREÇÃO DIRECTOR Patricia Restrepo, Bellien Maarschalk ROTEIRO 
SCRIPT Patricia Restrepo, Bellien Maarschalk PRODUÇÃO PRODUCTION 
Colectiva FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Carlos Gaviria, Sergio Navarro 
MONTAGEM EDITING Patricia Restrepo, Bellien Maarschalk SOM SOUND 
Erwin Goggel TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Fred Rojas ELENCO 

PRINCIPAL MAIN CAST John Oberleander, Patricia Bonilla EMPRESA 

PRODUTORA PRODUCTION COMPANY K.A. Producciones CONTATO CONTACT 
pares00@gmail.com

LAT 1

UN SUEÑO COMO DE 
COLORES
A DREAM AS IN COLOURS
UM SONHO COMO EM CORES
CHILE, 1973, 11’

 “Ah, finalmente!”, foi o que, segundo Valeria Sarmento, disse 
o cineasta holandês Joris Ivens quando lhe foi mostrado o 
primeiro trabalho da diretora, durante uma viagem ao Chile. 
Na época, este tipo de produção privilegiava sobretudo 
as questões políticas relacionadas à luta de classes, e a 
aparição deste curta-metragem sobre mulheres que faziam 
striptease nos clubes mais renomados do país foi uma 
anomalia bem-vinda, ainda que o filme também tenha sido 
condenado pela sua escandalosa ousadia.

“Oh, finally!” Valeria Sarmiento says Dutch filmmaker Joris 
Ivens expressed when shown, during a trip to Chile, this first 
work by the filmmaker. Because it was a time when this type 
of productions mainly favored political matters related to 
class struggle, and the appearance of this short about women 
doing striptease in the most renowned clubs in her country 
was a welcome anomaly, even if it was also condensed by its 
scandalous boldness.

DIREÇÃO DIRECTOR Valeria Sarmiento ROTEIRO SCRIPT Claudia Lanzarotti  
PRODUÇÃO PRODUCTION Jaime Morera FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY 
Jorge Müller MONTAGEM EDITING Carlos Piaggio SOM SOUND José de la 
Vega CONTATO CONTACT francisca.galaz@uchile.cl

LAT 1
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LUNA DE ALMENDRA
ALMOND MOON
LUA  DE AMÊNDOA
PERU, 1990, 13’

Uma jovem, como muitas outras em Lima no início dos anos 
90, de origem popular andina, que não conheceu o pai e sem 
saber o que fazer ao terminar os estudos, decide tornar-se 
corista nos cafés-teatro de Miraflores. Como muitas das suas 
colegas, ela tem sonhos, pesadelos e um grande sentimento 
de solidão.

A young girl, like many others in Lima in the early 90’s, from 
a working class Andean background, who never met her 
father and who does not know what to do after finishing 
school, decides to become a chorus girl at a Café-Teatro of 
Miraflores. She, as many of her friends, experiences dreams, 
nightmares and a profound sense of solitude.

DIREÇÃO DIRECTOR Rosamaría Álvarez Gil
ROTEIRO SCRIPT Rosamaría Álvarez Gil
PRODUÇÃO PRODUCTION  Sonia LLosa  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Gianfranco Annichini
MONTAGEM EDITING  Gianfranco Annichini
SOM SOUND  Eugenio Prado
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Cinema de la provincia
CONTATO CONTACT rosmea@gmail.com

LAT 1

LEGÍTIMA DEFENSA
SELF DEFENSE
AUTODEFESA
ARGENTINA, 1980, 8’

Usando uma touca de natação e uma peça única, uma 
mulher, de aspecto alienígena e com um rosto branco 
brilhante, circunda a câmara. Grunhindo e contorcendo o seu 
maxilar, ela usa um pau-de-chuva como escudo.

Wearing a swimming cap and one-piece, with a bright white 
face, an alien-like woman circles the camera, snarling and 
contorting her jaw, using a rainstick as a shield.

DIREÇÃO DIRECTOR Marie Louise Alemann
CONTATO CONTACT fjw2031@nyu.edu, katjaalemann@gmail.com 

LAT 1
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VICTORIA - BLACK 
AND WOMAN
PERU, DINAMARCA, 1978, 21’

Neste vídeo, a compositora, coreógrafa e ativista peruana 
Victoria Santa Cruz (1922-2014) interpreta seu poema 
seminal Me gritaron Negra, de 1978. O poema de Santa Cruz 
serve como um argumento social sobre a raça e a alteridade 
do corpo Negro. O poema destrincha a aceitação interna 
de Santa Cruz e sua reivindicação identitária enquanto 
mulher Negra, apesar dos esforços de uma sociedade que 
lhe diz para se envergonhar. Quando criança, ela sofreu 
discriminação por causa da cor de sua pele, mas abraçou-a 
mais tarde como fonte de orgulho.

In this video composer, choreographer, and activist Victoria 
Santa Cruz (Peru, 1922-2014), performs her seminal poem 
from 1978, Me gritaron negra. Santa Cruz’s poem serves as 
a social commentary on race and the othering of the Black 
body. The poem details Santa Cruz’s internal acceptance and 
reclamation of her identity as a Black woman, despite the 
efforts of a society that tells her to be ashamed. As a girl, she 
experienced discrimination because of her skin color, but she 
later embraced it as a source of pride.

DIREÇÃO DIRECTOR Torgeir Wetal
ROTEIRO SCRIPT Torgeir Wetal
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Morten Bruus-Perdersen, Roald Pay
MONTAGEM EDITING Niels Pagh Andersen
SOM SOUND Niels Skousen
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Victoria Santa Cruz
EMPRESA PRODUTORA Odin Teatret Nordisk Teaterlaboratorium
CONTATO CONTACT claudiocoloberti@gmail.com 

LAT 2

CARGADORES
PERU, 1971, 13’

Cargadores é o primeiro de uma série de dez filmes que 
surgem a partir da estadia de Joëlle de La Casinière e Michel 
Bonnemaison durante sete anos no continente americano. 
Os “cargadores” a que se refere o título são os carregadores 
de rua de Cuzco, seres humanos que transportam nas suas 
costas uma enorme trouxa com todas as tristezas do mundo. 
Por vezes, a sua carga pode ser tão grande que eles parecem 
desaparecer debaixo desta, tornando-se parte da massa de 
objetos que transportam.

Cargadores is the first in a series of ten films that 
come further out of Joëlle de La Casinière and Michel 
Bonnemaison’s seven-year stay on the American continent. 
The ‘cargadores’ referred to in the title are Cuzco’s street 
porters, human beings who carry on their back a huge bundle 
with all the sorrows of the world. Their load can sometimes 
be so big that they seem to disappear underneath it, 
becoming a part of the mass of objects they carry.

DIREÇÃO DIRECTOR Joëlle de La Casinière
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Carlos Ferrand Bruce Williams
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Jacques Lederlin 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Monfaucon Research Center
CONTATO CONTACT jolacas@gmail.com

LAT 2
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CANTO ERRANTE
WANDERING SONG
ESPANHA, REPÚBLICA DOMINICANA, 2022, 7’

Uma menina narra o mito do pecado original: uma lágrima no 
jardim do Éden. Do outro lado da fenda, em um quarto frio e 
vazio, uma mulher conversa com seu pai ausente. Na parede 
desbotada, um pequeno pedaço do paraíso perdido.

A little girl narrates the myth of original sin: A tear in the 
garden of Eden. On the other side of the crack, inside a cold 
bare bedroom, a woman talks to her absent father. On the 
faded wall, a little piece of paradise lost.

DIREÇÃO DIRECTOR Génesis Valenzuela
ROTEIRO SCRIPT Génesis Valenzuela
PRODUÇÃO PRODUCTION Génesis Valenzuela
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Jorge Castrillo
MONTAGEM EDITING Manuel Muñoz Rivas
SOM SOUND Génesis Valenzuela
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Génesis Valenzuela
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Mariela Valdez
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Elías Querejeta Zine Eskola 
- EQZE
CONTATO CONTACT genesisvalenzuela11@gmail.com 

LAT 2

UN SECRETO PARA MI 
SOLA
UM SEGREDO SOMENTE MEU
NICARÁGUA, 1987, 29’

Documentário filmado na década de 80, revolução na 
Nicarágua. A protagonista, Vida Luz Meneses, narra com 
eloquência esse período cheio de contradições. A Revolução 
Sandinista dividiu muitas famílias, e esta é a história de uma 
delas.

A documentary shot in the 1980s, Nicaraguan Revolution. The 
protagonist, Vida Luz Meneses, recounts this period full of 
contradictions in a lively manner. The Sandinista Revolution 
caused a rift in several families, and this is an account of one 
of them.

DIREÇÃO DIRECTOR Rossana Lacayo
ROTEIRO SCRIPT Rossana Lacayo 
PRODUÇÃO PRODUCTION Julían Gonzales 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Rafael Ruíz Canales
MONTAGEM EDITING Edith Baker, Katia Sevilla
SOM SOUND Guillermo Granera Chavarría
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Diego Silva
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Vida Luz Meneses
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY El Instituto Nicaraguense de 
Cine - INCINE
CONTATO CONTACT rossana.lacayo@gmail.com

LAT 2
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COYOLXAUHQUI
MÉXICO, 2017, 10’

Coyolxauhqui é uma evocação marcante sobre o feminicídio 
no México rural. Retrata o desmembramento da deusa asteca 
da lua Coyolxauhqui por seu irmão Huitzilopochtli, deus 
do sol, do sacrifício humano e da guerra. Um poema visual 
sobre a natureza cíclica dos mitos e rituais tradicionais, 
Coyolxauhqui integra uma trilogia que se propõe como 
um ato de resistência política, explorando a conexão dos 
atuais feminicídios mexicanos com formações culturais mais 
amplas.  

Coyolxauhqui is a searing evocation of femicide in 
rural Mexico. It recasts the dismemberment of the 
Aztec moon goddess Coyolxauhqui by her brother 
Huitzilopochtli, sun, human sacrifice and war god. A visual 
poem about the cyclical nature of traditional myths and 
rituals, Coyolxauhqui is part of a trilogy that proposes itself 
as an act of political resistance, exploring the connection of 
current Mexican femicides to larger cultural formations. 

DIREÇÃO DIRECTOR Colectivo Los Ingrávidos
ROTEIRO SCRIPT  Colectivo Los Ingrávidos
PRODUÇÃO PRODUCTION  Colectivo Los Ingrávidos
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY  Colectivo Los Ingrávidos
MONTAGEM EDITING  Colectivo Los Ingrávidos
SOM SOUND Gustavo Nandayapa, Patrizia Oliva 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Zonaingrávida
CONTATO CONTACT colectivolosingravidos@gmail.com

LAT 2

YO NO LE TENGO 
MIEDO A NADA
NÃO TENHO MEDO DE NADA
CHILE, 1984, 6’

Poema experimental sobre a necessidade de enfrentar a 
angústia do confinamento e o medo da repressão.

An experimental poem about the need to face the anguish of 
confinement and the fear of repression.

DIREÇÃO DIRECTOR Tatiana Gaviola 
ROTEIRO SCRIPT Tatiana Gaviola 
CONTATO CONTACT tatiana.gaviola@gmail.com

LAT 2
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A HIDRA DO IGUAÇU
BRASIL, 2020, 14’

Na risada salgada das rochas. 

Amidst the salt-encrusted laughter of the rocks.

DIREÇÃO DIRECTOR Cristiana Miranda
ROTEIRO SCRIPT Cristiana Miranda
PRODUÇÃO PRODUCTION Cristiana Miranda
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Cristiana Miranda
MONTAGEM EDITING Cristiana Miranda
SOM SOUND Piqueras Santangelo
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Piqueras Santangelo
CONTATO CONTACT cristianamiranda.cris@gmail.com

LAT 3

TRÁNSITO LIMINAL
LIMINAL TRANSIT
TRÂNSITO LIMINAR
BOLÍVIA, 2020, 10’

A ideia predominante foi a de materializar o trânsito durante 
as minhas migrações, entre essas idas e vindas, um pouco 
como viver a cosmovisão andina, mas a partir do meu 
imaginário como aymara e migrante sem raízes. A rodovia 
que vai da cidade de La Paz até o vilarejo dos meus avós em 
Coniri, num trânsito em que, ao mesmo tempo em que vou, 
estou  também regressando.

The main idea was to materialize traffic during my migrations, 
these comings and goings, a bit like living the Andean 
cosmovision, but from my perspective as an Aymara and a 
rootless migrant. The highway that goes up from the city of 
La Paz to my grandparents’ village in Coniri, a traffic flow in 
which at the same time I am going, I am also returning.

DIREÇÃO DIRECTOR Viviana Mamani Cori
PRODUÇÃO PRODUCTION Viviana Mamani Cori
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Viviana Mamani Cori
MONTAGEM EDITING Viviana Mamani Cori
SOM SOUND Viviana Mamani Cori
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Itinerante Marrón
CONTATO CONTACT prajellavi@gmail.com

LAT 3
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CINTAS Y LAZOS
THE RIBBONS AND TIES THAT 
BIND US TOGETHER
AS FITAS E OS LAÇOS QUE NOS UNEM
CHILE, 2021, 2’

As fitas e os laços que nos uniram durante a revolta social 
desencadeada em 18 de outubro de 2019, no Chile, estão 
longe de responder aos estereótipos e papéis de gênero 
impostos (e suas continuidades no presente) que uma 
desconhecida María Marín ironiza no jornal das mulheres 
trabalhadoras “La Alborada”, em Valparaíso, em 1906. Esses 
são vínculos de gênero e classe que construíram um espaço 
seguro nas ruas diante da repressão policial.

The bonds and ties that united us during the social uprising 
that began on October 18, 2019, in Chile, are far from been 
a response to the stereotypes and socially-imposed gender 
roles (and their continuities in the present) that an unknown 
María Marín ironically describes in the working women’s 
newspaper “La Alborada” in Valparaíso, in 1906. These are 
gender and class ties that have constructed a safe haven in 
the streets amid police repression.

DIREÇÃO DIRECTOR Maite Mérida
ROTEIRO SCRIPT Maite Mérida
PRODUÇÃO PRODUCTION Maite Mérida
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Maite Mérida
MONTAGEM EDITING Maite Mérida
SOM SOUND César Bernal
CONTATO CONTACT  mai.meridabaeza@gmail.com

LAT 3

DE LAS HERIDAS 
RENACEREMOS
FROM OUR WOUNDS, WE WILL 
RISE
DE NOSSAS FERIDAS, 
RENASCEREMOS
CHILE, 2021, 1’

Medos dissolvidos, mãos que se sustentam frente ao 
pulsar das ruas tecem redes de afeto que emergem da 
dor, das perdas, da repressão e das violências que nos 
atravessam. Por entre as ruas, a ritualidade se desenvolve 
como uma forma de resistência do corpo presente, tecendo 
cumplicidades durante as manifestações feministas da 
revolta iniciada em 18 de outubro de 2019, no Chile.

Fears released, hands clasping in the face of the throbbing 
streets weave affective networks that sprout from the pain, 
the losses, the repression and the violence that pierce 
through us. Amid the streets, ritualism flourishes as a form of 
resistance of the present body, weaving complicities during 
the feminist protests of the uprising that ignited on October 
18, 2019, in Chile.

DIREÇÃO DIRECTOR Maite Mérida
ROTEIRO SCRIPT Maite Mérida 
PRODUÇÃO PRODUCTION Maite Mérida
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Maite Mérida
MONTAGEM EDITING Maite Mérida
SOM SOUND Maite Mérida
CONTATO CONTACT mai.meridabaeza@gmail.com

LAT 3
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LA FUENTE DE AGUA
A FONTE DE ÁGUA
PERU, 2019, 3’

A água do Titicaca e do rio Chili, a água como o sangue 
da terra, como protagonista de mitos, lendas e lutas. 
Reinterpretação de um filme comovente feito em formato 
Super-8 de forma colaborativa, a obra mostra um problema 
social a partir de um ponto de vista diferente, em que a 
yakumama (água) é a protagonista.

Water from Titicaca and the Chili river, water like the blood 
from the earth, a protagonist in myths, legends and struggles. 
This film is a re-interpretation of an emotional Super 8 movie 
made collaboratively, offering a different perspective on a 
social issue, where “yakumama” (water) is the protagonist.

DIREÇÃO DIRECTOR Irma Milagros Cabrera Abanto
PRODUÇÃO PRODUCTION Irma Milagros Cabrera Abanto
MONTAGEM EDITING Irma Milagros Cabrera Abanto
SOM SOUND DMTh5  
CONTATO CONTACT irma.cabrera.abanto@gmail.com

LAT 3

XOCHIPILLI 
MÉXICO, 2018, 1’

Curta-metragem que captura fragmentos da estátua 
Xochipilli, “O príncipe das flores”; divindade asteca da arte, 
da dança e da poesia. A estátua está coberta de flores, 
algumas delas plantas psicoactivas. A figura parece estar em 
transe, olhando para o céu, em comunicação com o divino.

Short film that captures fragments of the statue Xochipilli 
“The prince of flowers;” aztec god of art, dance and 
poetry. The statue is covered with flowers, some of them 
psychoactive plants. The figure seems to be in a trance; 
looking up to the sky, in communication with the divine.

DIREÇÃO DIRECTOR Annalisa D. Quagliata 
CONTATO CONTACT adquagliata@gmail.com

LAT 3
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TODXS QUEREMOS 
UN LUGAR AL QUE 
LLAMAR NUESTRO
WE ALL WANT A PLACE TO CALL 
OUR OWN
TODXS QUEREMOS UM LUGAR PRA 
CHAMAR DE NOSSO
EQUADOR, ESPANHA, 2021, 12’

Um cabeleireiro de Madrid recebe muitos peregrinos que 
vêm ver e tocar numa réplica da Virgem de Quinche. Um 
padre recomenda-lhe que leve a estátua para uma igreja no 
centro da cidade. A história continua quando a réplica da 
Virgem é devolvida ao salão de beleza.

A hairdresser from Madrid receives lots of people who come 
to see and touch a replica of the Virgin of Quinche. A priest 
recommends to take the statue to a church downtown. The 
story continues when the replica of the Virgin is returned to 
the hair salon.

DIREÇÃO DIRECTOR  Daniela Delgado Viteri
ROTEIRO SCRIPT Daniela Delgado Viteri
PRODUÇÃO PRODUCTION Daniela Delgado Viteri
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Daniela Delgado Viteri
MONTAGEM EDITING Daniela Delgado Viteri
SOM SOUND Daniela Delgado Viteri & Julio Martin
CONTATO CONTACT ddelgadoviteri@gmail.com

LAT 3

PARA TODAS AS 
MOÇAS
BRASIL, 2019, 2’

Eu agora vou falar para todas as moças. Eu agora vou bater, 
para todas as moças. Para todas as travestis, para todas 
elas. Eu agora vou fazer macumba para todas as bixas. Para 
todos os testículos femininos, para todas elas.

I will now speak to all the girls. I’ll strike now, for all the girls. 
For all transvestites, for all of them. I’m now going to do the 
“macumba” for all the queers. For all the female testicles, for 
all of them.

DIREÇÃO DIRECTOR Castiel Vitorino
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Castiel Vitorino, Rodrigo Jesus, NASA
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Centro Espírita Caboclo Sete 
Estrelas do Mar/Santíssimo - RJ
CONTATO CONTACT castielvitorinob@gmail.com

LAT 3
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LLUVIA CON NIEVE
RAIN WITH SNOW
CHUVA COM NEVE
PORTO RICO, 2014, 15’

Em 1955, a Paramount News transmitiu, nos Estados 
Unidos, as imagens de um avião que pousava em Porto Rico 
transportando 2 toneladas de neve e uma família de New 
Hampshire, e dos milhares de jovens que os recebiam num 
campo de basebol. Esses 40 segundos de filme estendidos 
num loop de 15 minutos são possivelmente as únicas imagens 
em movimento que sobreviveram a um acontecimento que 
persiste na consciência da maioria dos porto-riquenhos. A 
obra descortina os processos de produção ideológica por 
detrás destas imagens, manipulando através da montagem o 
último vestígio cinematográfico deste momento. 

In 1955, Paramount News projected around the United States 
images of a plane landing in Puerto Rico carrying 2 tons of 
snow and a family from New Hampshire, and of the thousands 
of young people that received them in a baseball field. 
These 40 seconds of film stretched into a 15 minute loop 
are possibly the only moving images that survived an event 
that persists in the conscience of most Puerto Ricans. The 
piece visualizes the ideological production processes behind 
these images, manipulating the last cinematic vestige of this 
moment through editing. 

DIREÇÃO DIRECTOR Sofia Gallisá Muriente
MONTAGEM EDITING Sofía Gallisá Muriente
SOM SOUND Mon Rivera
CONTATO CONTACT rojosofia@gmail.com

LAT 3

AQUÍ YACEN LOS 
RESTOS DE MI PADRE 
AUSENTE
AQUI JAZEM OS RESTOS DO 
MEU PAI AUSENTE
ARGENTINA, 2021, 14’

Florencia Mamaní é uma cineasta e designer gráfica de 
origem indígena nascida em Buenos Aires. Durante a 
pandemia de covid-19, ela decidiu morar em Jujuy, província 
no norte da Argentina, onde a população é majoritariamente 
composta por descendentes de indígenas. Viver naquela 
província tão distante da sua origem, mas próxima das 
raízes ancestrais, desperta velhas recordações de um pai 
ausente, de quem nunca conseguiu despedir-se como talvez 
desejasse. 

Florencia Mamaní is a filmmaker and graphic designer of 
indigenous roots who was born in Buenos Aires. During the 
Covid Pandemic she decided to live in Jujuy, a province in 
the north of Argentina where her population is mostly of 
indigenous descent. Living in that province so far from her 
origin but close to her ancestry roots, awakens old memories 
of an absent father to whom she was never able to say 
goodbye as perhaps she would have liked.

DIREÇÃO DIRECTOR Florencia Mamani ROTEIRO SCRIPT Florencia Mamani 
PRODUÇÃO PRODUCTION Cine Marrón FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY 
Florencia Mamani MONTAGEM EDITING Florencia Mamani SOM SOUND 
Florencia Mamani EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Cine 
Marrón CONTATO CONTACT flo.mmn@gmail.com

LAT 3
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TODOS SANTOS 
BOLÍVIA, 2019, 5’

Filme em Super-8, sobre o festival de “Todos Santos e 
Ñatitas”, em três cidades bolivianas: El Alto, La Paz e 
Achacachi.

Super 8mm film about the celebrations of All Saints day and 
the day of the skulls, in three cities of Bolivia: La Paz, El Alto 
and Achacachi.

DIREÇÃO DIRECTOR María Domínguez
ROTEIRO SCRIPT María Domínguez
PRODUÇÃO PRODUCTION María Domínguez
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY María Domínguez, Luciana Decker
MONTAGEM EDITING María Domínguez, Luciana Decker
SOM SOUND María Domínguez, Luciana Decker, Jose Luis Blanco
CONTATO CONTACT hijadelbarrio@gmail.com

LAT 3

EL IMPERIO DE LA LEY
THE RULE OF LAW
O ESTADO DE DIREITO
PERU, 2018, 30’

A lei é uma das ferramentas fundamentais usadas pelo 
sistema colonial para legitimar e exercer a violência contra 
os povos do Sul Global. A invasão dos territórios do Congo, 
o assassinato e o desmembramento de Tupac Amaru II, o 
extrativismo mineiro letal em Abya Yala e os processos de 
deportação de migrantes na Europa sempre foram legais, 
sempre tiveram protocolos, regras e regulamentos. O Estado 
de Direito analisa como a lei serviu como ferramenta para 
o sistema colonial, como o paternalismo tem sido um pilar 
essencial para a supremacia branca e como os Estados-
nação independentes significaram uma continuação da 
ordem colonial para os povos em resistência.

The law is one of the fundamental tools used by the colonial 
system to legitimize and exercise violence against the peoples 
of the Global South. The invasion of Congo’s  territories, the 
assassination and dismemberment of Tupac Amaru II, the lethal 
mining extractivism in Abya Yala, as well as the deportation 
processes of migrant people in Europe, have always been lawful, 
always accompanied by protocols, rules and regulations. The 
Rule of Law scrutinizes how the law has been employed as an 
instrument for the colonial system, how paternalism has been 
an essential pillar of white supremacy, and how the colonial 
order persists in independent nation-states, particularly for the 
oppressed communities that oppose it. 

DIREÇÃO DIRECTOR Daniela Ortiz 
CONTATO CONTACT danillaortiz@gmail.com
LAT 4
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LA HUELLA
THE IMPRINT
A IMPRESSÃO
FRANÇA, 2012, 18’

Com a participação do antropólogo forense José Pablo 
Baraybar, este documentário poético de curta-metragem, 
de Tatiana Fuentes Sadowski, vasculha um arquivo de mais 
de 1.500 imagens e explora a guerra civil peruana a partir 
de duas perspectivas: a fotografia e a memória; visões 
diferentes sobre a história recente.

With forensic anthropologist José Pablo Baraybar’s 
participation, Tatiana Fuentes Sadowski’s short poetic 
documentary sifts through over 1500 archived images to 
investigate the Peruvian civil war from two perspectives: 
photography and memory, providing different views of recent 
history.

DIREÇÃO DIRECTOR Tatiana Fuentes Sadowski 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Tatiana Fuentes Sadowski, Jean-René 
Lorand
MONTAGEM EDITING Tatiana Fuentes Sadowski
SOM SOUND Tatiana Fuentes, Thomas Rouvillan
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST José Pablo Baraybar, Tatiana Fuentes 
Sadowski	
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Le Fresnoy
CONTATO CONTACT tatsfuentes@gmail.com

LAT 4

DE BOMBAS Y BALAS
OF BOMBS AND BULLETS
SOBRE BOMBAS E BALAS
PERU, 2023, 9’

O Peru é um Estado profundamente racista e assassino. A 
ditadura civil-militar de Dina Boluarte tomou o poder em 
dezembro de 2022, desencadeando conflitos e protestos em 
todo o país. Como resposta, Dina mobilizou a polícia e as 
forças armadas, ceifando a vida a 75 pessoas, principalmente 
nos territórios do sul, centro e leste, ou seja, nas regiões 
montanhosas e na Amazônia: territórios historicamente 
instrumentalizados para a exploração dos seus recursos 
naturais. Até ao momento, Dina permanece no poder e 
nenhuma das vítimas recebeu justiça ou reparação, e estas 
são feridas e dívidas que estão profundamente enraizadas na 
nossa história. 

Peru is a deeply racist and murderous state. The civil-military 
dictatorship of Dina Boluarte took power in December 2022, 
sparking conflict and protests across the country. In response, 
Dina deployed the police and the armed forces, murdering 75 
people, mainly in the southern, central and eastern regions, i.e. 
the highlands and the Amazon: territories that have historically 
been exploited and instrumentalized for the extractivism of its 
natural resources. To the present day, Dina remains in power 
and none of the victims has had justice or reparation, and 
these are wounds and debts that go deep into our history. 

DIREÇÃO DIRECTOR Luna Lacra ROTEIRO SCRIPT Aoki Delgado PRODUÇÃO 
PRODUCTION Luna Lacra FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Luna Lacra, Aoki 
Delgado MONTAGEM EDITING Aoki Delgado SOM SOUND Rolande Naif 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Luna Lacra

LAT 4
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TUNANTERAS 
PERU, 2020, 16’

Tunanteras retrata os sonhos, a luta e a resistência 
de mulheres trans que, através da “tunantada”, uma 
dança tradicional do Vale do Mantaro, tornam visível 
seu empoderamento e sua resiliência numa sociedade 
transfóbica e violenta. A sua beleza emerge desta cultura 
viva e ancestral e nela resiste.

Tunanteras portrays the dreams, struggle and resistance 
of transgender women who, through the “tunantada”, a 
folk dance from the Mantaro Valley, render visible their 
empowerment and resilience in a society that is both 
transphobic and violent towards them. Their beauty manifests 
and persists within this living and ancient culture.

DIREÇÃO DIRECTOR Gerita Zuasnabar
ROTEIRO SCRIPT Gerita Zuasnabar, Ramona Boa
PRODUÇÃO PRODUCTION Gerita Zuasnabar, Martha Ravelo
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Gerita Zuasnabar, Andreusha Jondeker, 
Geraldine Zuasnabar, Luis Basilio 
MONTAGEM EDITING Ramona Boa
SOM SOUND Renzo Ramos Paretto
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Loco Perez
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Rosita Del Perú, Rubi Del Amor, Conchito
CONTATO CONTACT cholacontravisual@gmail.com

LAT 4

RECORD AR
PERU, 2023, 5’

Uma mulher descobre acidentalmente, através de gravações 
de si mesma, uma forma de viajar no tempo para recordar a 
memória perdida de civilizações antigas.

A woman accidentally discovers, through recordings of 
herself, the way to travel in time to remember the lost 
memory of ancient civilizations.

DIREÇÃO DIRECTOR Natalia Rojas Gamarra
ROTEIRO SCRIPT Natalia Rojas Gamarra
PRODUÇÃO PRODUCTION Natalia Rojas Gamarra
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Natalia Rojas Gamarra
MONTAGEM EDITING Natalia Rojas Gamarra
SOM SOUND Natalia Rojas Gamarra
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY YURAQYANA

LAT 4
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CAULEEN SMITH 
AS POSSIBILIDADES COTIDIANAS DA IMAGINAÇÃO 

CAULEEN SMITH 
THE EVERYDAY POSSIBILITIES OF THE IMAGINATION

Ana Siqueira 

CS 1  67’ 12 anos  21/10  17h

CS 2  86’ 12 anos  22/10  17h
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CAULEEN SMITH - AS CAULEEN SMITH - AS 
POSSIBILIDADES POSSIBILIDADES 
COTIDIANAS DA COTIDIANAS DA 
IMAGINAÇÃOIMAGINAÇÃO

ANA SIQUEIRA

“Sinto que as possibilidades cotidianas, mundanas, 
são completamente negligenciadas pelo que pode 
acontecer nas pequenas coisas”, diz a cineasta e 
artista multidisciplinar estadunidense Cauleen Smith 
em conversa,1 a convite do 25º FestCurtasBH, com seu 
conterrâneo e também cineasta Christopher Harris. Se 
a afirmação encontra lastro evidente em sua prolífica 
obra, é preciso ressaltar que a ideia de cotidiano serve, 
na prática e ética de trabalho de Smith, não simplesmente 
como uma exigência ou “restrição criativa”. Essas 
possibilidades são tomadas, antes, como uma abertura 
absoluta para o que vai, no cotidiano, do banal ao 
cósmico, cultivadas em uma pluralidade de relações e 
formas com potencial de ajudar a “provocar uma pequena 
fissura no sistema”, num caminho que se demarca de 
“proposições monumentais para revolução”,2 guardando 
uma efetividade mais discreta mas não menos ativa.

.......

O trabalho de Cauleen Smith chegou pela primeira 
vez ao FestCurtasBH há alguns anos, causando espanto 

1   Conferir neste catálogo: “A política da experiência: uma conversa 
entre Cauleen Smith e Christopher Harris”.

2   Cf.: “A política da experiência: uma conversa entre Cauleen Smith 
e Christopher Harris”.

e encanto em sua radical liberdade formal e conceitual, 
deslumbrante plasticidade, centralidade sonora e 
conversa fabular com uma história multitemporal que 
convoca passados e futuros. Uma obra e pensamento 
que trazem diálogos fecundos com a produção artística e 
intelectual brasileira negra contemporânea, com muitos 
pontos de contato e outros tantos com variações e 
diferenças. Criadora incansável, Smith interroga formas 
e sistemas em suas obras; em formulações teóricas 
sempre calcadas na experiência; em questionamentos 
da hierarquia e estruturas da produção fílmica, e das 
dinâmicas e expectativas que conformam os festivais 
de cinema. Uma artista atenta às agendas e demandas 
políticas do momento sem, no entanto, se pautar por 
elas, cuidando de manter sempre viva a porosidade com 
o mundo.

......

O 25 FestCurtasBH apresenta, com particular 
felicidade, um recorte da obra de Cauleen Smith em que 
o público poderá experienciar diversos aspectos de sua 
prática, a liberdade com que cria seu trabalho, e todo um 
universo de temas e relações singulares. A programação 
é composta por um programa de curtas metragens da 
artista; seu celebrado longa-metragem recentemente 
restaurado Drylongso; uma instalação composta, dentre 
outros elementos, pelo filme Sojourner (premiado no 
21º FestCurtasBH); e uma fala pública intitulada Tempo. 
Completam a programação um belo conjunto de textos 
assinados respectivamente por Kariny Martins e Yasmina 
Price, além da anteriormente mencionada conversa entre 
Cauleen Smith e Christopher Harris. 
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CAULEEN SMITH 
– THE EVERYDAY 
POSSIBILITIES OF 
THE IMAGINATION

ANA SIQUEIRA

“I feel that the everyday, mundane possibilities 
are completely overlooked for what could happen 
just in the small stuff.”, says American filmmaker and 
multidisciplinary artist Cauleen Smith in conversation,1 at 
the invitation of the 25th FestCurtasBH, with her fellow 
countryman and filmmaker Christopher Harris. If the 
statement finds evident support in her prolific work, it is 
necessary to emphasize that the idea of the everyday life 
serves, in Smith’s practice and work ethics, not simply as 
a requirement or “creative restriction”. These possibilities 
are taken, rather, as an absolute opening to what 
ranges, in the everyday, from the banal to the cosmic, 
cultivated in a plurality of relationships and forms with 
the potential to help “put a little chink in the system”, in a 
path that contrasts to the “monumental propositions for 
revolution”,2 yielding a more discreet but no less active 
effectiveness.

…….

Cauleen Smith’s work first reached FestCurtasBH a few 
years ago, causing amazement and delight in its radical 

1   See in this catalog: “The politics of experience - a conversation 
between Cauleen Smith and Christopher Harris”.

2   See: “The politics of experience - a conversation between Cauleen 
Smith and Christopher Harris”.

formal and conceptual freedom, dazzling plasticity, 
sound centrality and a fabulatory conversation with a 
multitemporal history that summons pasts and futures. 
A work and thinking that provoke fruitful dialogs with 
contemporary Black Brazilian artistic and intellectual 
production, with many affinities and also singular 
differences. A restless creator, Cauleen Smith interrogates 
forms and systems in her works; in theoretical 
formulations always based on experience; in questioning 
the hierarchy and structures of film production, and of the 
dynamics and expectations that shape film festivals. An 
artist attentive to the political agenda and demands of the 
moment, without however being defined by them, always 
keeping alive a porosity with the world.

…..

The 25 FestCurtasBH presents, with particular joy, 
a selection of Cauleen Smith’s work through which 
the public will be able to experience different aspects 
of her practice, the liberty with which she creates her 
pieces, and a whole universe of compelling themes and 
connections. The show consists of a program of short 
films; her celebrated and recently restored feature 
film Drylongso; an installation composed, among other 
elements, of the film Sojourner (awarded at the 21st 
FestCurtasBH); and a public speech entitled Time. 
Completing the program is a beautiful set of texts written 
respectively by authors Kariny Martins and Yasmina Price, 
in addition to the previously mentioned conversation 
between Cauleen Smith and Christopher Harris.
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CHRONICLES OF A 
LYING SPIRIT (BY 
KELLY GABRON)
CRÔNICAS DE UM ESPÍRITO 
MENTIROSO
(POR KELLY GABRON)
ESTADOS UNIDOS, 1992, 6’

Duas vozes over, uma masculina e outra feminina, chocam-
se ao narrar a história autobiográfica de uma artista: uma 
fala de maneira monótona utilizando de estereótipos 
definidos pela mídia, enquanto a outra fala de modo lúdico 
e desafiador. O filme retorna ao mesmo ciclo de imagens e 
rolagem de textos para revelar que a história de uma pessoa 
depende de quem a está contando.

Male and female voice-overs clash in telling the biographical 
story of an artist: one speaks in a monotone through media-
defined stereotypes, while the other speaks in a playful, 
defiantly personal, way. The film returns to the same cycle of 
images and scrolling texts to reveal that a person’s story can 
depend on who is telling it.

DIREÇÃO DIRECTOR Cauleen Smith 
CONTATO CONTACT info@canyoncinema.com

CS 1 

WHITE SUIT 
TERNO BRANCO
ESTADOS UNIDOS, 1997, 4’ 
Esta miniatura cinematográfica elementar, divertida e 
contracorrente registra um homem vestindo um terno 
branco, dançando no interior  de um apartamento e, na 
sequência, dá um passeio pela cidade, passando por baixo 
de andaimes e por uma banca de jornal antes de chegar a um 
beco sem saída. Os efeitos sonoros de fora da tela, inseridos 
de forma cômica – uma bola de basquetebol quicando, 
descargas eléctricas, borrifos de água – provocam sensações 
tácteis dissonantes, que conduzem a uma experiência que é, 
ao mesmo tempo, profundamente interior e em desacordo 
com o mundo exterior. 

This elemental and playfully contrapuntal miniature 
documents a man in a white suit as he dances inside an 
apartment and then takes a stroll through the city, passing 
under scaffolding and at a newsstand before hitting a 
dead end. Comically—inserted off—screen sound effects-
of a bouncing basketball, electrical surges, splashes of 
water-invoke dissonant haptic sensations that build to an 
experience that is at once fiercely interior and at odds with 
the outside world.

DIREÇÃO DIRECTOR Cauleen Smith
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Keith Barry, Baaba Maal
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Salim Akil 
CONTATO CONTACT cauleensmithstudio@gmail.com

CS 1 
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SPACE IS THE PLACE 
(A MARCH FOR SUN 
RA)
SPACE IS THE PLACE (UMA 
MARCHA PARA SUN RA)
ESTADOS UNIDOS, 2011, 11’

Uma abordagem vagarosa e observacional define os critérios 
formais de Space Is the Place (Uma marcha para Sun Ra). 
Este documentário musical, filmado entre os símbolos do 
zodíaco em bronze localizados na praça de Chinatown, em 
Chicago, registra a apresentação  espontânea – e sob chuva 
– da banda marcial de Rich South High School, tocando a 
composição experimental homônima de Sun Ra, de 1972. É 
como uma grande sessão espírita em homenagem ao falecido 
compositor e à sua filosofia cósmica.

A slowed-down, verité approach sets the formal parameters 
for Space Is the Place (A March for Sun Ra). Shot among the 
bronze zodiac status lining Chicago’s Chinatown Square, 
this musical documentary observes the spontaneous, and 
rainy, performance of the Rich South High School marching 
band playing Sun Ra’s eponymous 1972 experimental 
composition-a big, brassy séance to the late composer and 
his cosmic philosophy.

DIREÇÃO DIRECTOR Cauleen Smith
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Rich South Band 
CONTATO CONTACT cauleensmithstudio@gmail.com

CS 1

SONG FOR EARTH AND 
FOLK
CANÇÃO PARA A TERRA E 
PARA O POVO
ESTADOS UNIDOS, 2013, 11’

A Terra canta uma história melancólica de desilusão. As 
pessoas não conseguem ouvir até que seja muito tarde. Nós 
terminamos. Canção para a Terra e para o Povo, de Cauleen 
Smith, é um filme de found footage estruturado como uma 
canção de blues, com uma trilha sonora electro-orgânica 
improvisada ao vivo pela banda The Eternals, de Chicago.

Earth sings a melancholic tale of disappointment. Folk fail 
to listen until it’s too late. We End. Cauleen Smith’s “Song 
for Earth and Folk” is a found footage film structured like a 
blues song with a live-improvised electro-organic soundtrack 
created by Chicago-based band The Eternals.

DIREÇÃO DIRECTOR Cauleen Smith 
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK The Eternals 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Chicago Film Archives, Music 
Box Films & Music Box Theatre
CONTATO CONTACT cauleensmithstudio@gmail.com

CS 1 
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H-E-L-L-O
ESTADOS UNIDOS, 2014, 11’

Saudações à humanidade! A sequência de cinco notas do 
filme de Spielberg Encontros Imediatos do Terceiro Grau 
(1977) é tocada ao ar livre por músicos de Nova Orleans 
em lugares da sua cidade que são repletos de memórias. 
As interpretações lúdicas desse tema icônico são um 
testemunho do espírito livre da cidade, apesar do seu 
presente instável e do seu futuro incerto.

Greetings to mankind! The five-note sequence of 
Spielberg’s Close Encounters of the Third Kind (1977) is 
performed outdoors by New Orleans musicians at sites in 
their city loaded with memories. The playful interpretations 
of this iconic motif are a testament to the city’s free spirit, 
despite its unstable present and uncertain future.

DIREÇÃO director Cauleen Smith 
PRODUÇÃO production Kira Akerman 
FOTOGRAFIA cinematography William Sabourin
MONTAGEM editing Cauleen Smith
SOM sound Kyle Sheehan, Alex Inglizian
TRILHA SONORA original soundtrack Carl LeBlanc, Roger Lewis, Steve 
Glenn, Michael Watson, Dan Oestreicher, Kirk M. Joseph, Janine Waters
EMPRESA PRODUTORA production company Nationsack Filmworks
CONTATO CONTACT cauleensmithstudio@gmail.com

CS 1 

CROW REQUIEM
RÉQUIEM DO CORVO
ESTADOS UNIDOS, 2015, 11’

Através da sua montagem em estilo “blues” e da mistura 
de imagens observacionais e surreais, Réquiem do Corvo 
estabelece conexões entre os padrões migratórios dos 
corvos, uma ferrovia subterrânea (the Underground Railroad) 
e as inovações dos primórdios da fotografia estereoscópica. 
Enquanto uma mulher utilizando uma máscara de corvo posa 
em um estúdio, ela prepara ovos mexidos numa fogueira ao ar 
livre e faz um ninho de cristais. São utilizadas imagens de vídeo 
de Auburn e Syracuse, em Nova Iorque, para onde migra uma 
determinada população de corvos, provocando uma sensação 
de deslocamento simultaneamente bizarra e soturna.

Through its bluesy montage and mix of observational and 
surreal imagery, Crow Requiem forms links between the 
migratory patterns of crows, the Underground Railroad, and 
innovations in early stereoscopic photography. As a woman 
dawning a crow mask poses in a studio, scrambles eggs 
over an outdoor fire, and nests crystals, video footage of 
Auburn and Syracuse, New York of which a particular crow 
population migrates between-evoke a sense of dislocation at 
once bizarre and elegiac.

DIREÇÃO DIRECTOR Cauleen Smith ROTEIRO SCRIPT Cauleen Smith 
PRODUÇÃO PRODUCTION Anneke Herre, Neven Lochhead FOTOGRAFIA 
CINEMATOGRAPHY Cauleen Smith, Anneke Herre, Neven Lochhead 
MONTAGEM EDITING Cauleen Smith ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME 

design Cauleen Smith SOM SOUND Cauleen Smith, Alex Inglizian TRILHA 

SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Johannes Brahms, John Lee Hooker, 
Lightnin Hopkins, Miles Davis ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Khaliah Major 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Urban Video Project CONTATO 
CONTACT cauleensmithstudio@gmail.com

CS 1 
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3 SONGS ABOUT 
LIBERATION
3 CANÇÕES SOBRE 
LIBERTAÇÃO
ESTADOS UNIDOS, 2017, 9’ 

Baseando-se num vasto acervo de monólogos de Black 
Women in White America: A Documentary History (1972), de 
Gerda Lerner, 3 Canções sobre libertação apresenta uma 
narrativa de compromisso político coletivo e também um 
convite à mobilização, conectando discursos da educadora 
pioneira e enfermeira da Guerra Civil Susie King Taylor, em 
1848; de Jane Johnson, cuja auto-emancipação estabeleceu 
precedentes legais em 1855; e de Luanna Cooper, uma 
sindicalista demitida injustamente em 1948.

Drawing upon a rich repository of monologues in Gerda 
Lerner’s Black Women in White America: A Documentary 
History (1972), Three Songs About Liberation chronicles a 
narrative of shared political commitment and calls to action, 
linking together speeches from pioneering educator and Civil 
War nurse Susie King Taylor in 1848; Jane Johnson, whose 
self-emancipation established legal precedents in 1855; and 
Luanna Cooper, a wrongfully-fired unionist from 1948.

DIREÇÃO DIRECTOR Cauleen Smith 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Candice Majors, Cauleen Smith
SOM SOUND Jason Kulver, Nando Espinosa Herrera
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Hugh Masakela, Makhaya Ntshoko
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Lisa E. Harris, Patrese D. McClain
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY The David and Alfred Smart 
Museum of Art, The University of Chicago
CONTATO CONTACT cauleensmithstudio@gmail.com

CS 1 

DRYLONGSO
ESTADOS UNIDOS, 1998, 81’

Um tesouro perdido do cinema independente dos anos 90, 
Drylongso, de Cauleen Smith, apresenta um olhar incisivo 
sobre a injustiça racial num filme de amigos/mistério e 
homicídio/romance, feito de forma cuidadosa e artesanal. 
Assustada com a velocidade com que os jovens negros 
que a cercam estão morrendo – na verdade, “estão sendo 
extintos”, como ela o vê –, a ousada estudante de arte de 
Oakland, Pica (Toby Smith), tenta preservar a sua existência 
em fotos Polaroid, ao mesmo tempo que forja uma amizade 
com uma mulher que vive uma relação abusiva (April Barnett), 
experimentando o amor e a perda, e sendo envolvida na 
busca por um assassino em série que aterroriza a cidade. 

A lost treasure of 1990s DIY filmmaking, Cauleen 
Smith’s Drylongso embeds an incisive look at racial injustice 
within a lovingly handmade buddy movie/murder mystery/ 
romance. Alarmed by the rate at which the young Black men 
around her are dying—indeed, “becoming extinct,” as she sees 
it—brash Oakland art student Pica (Toby Smith) attempts to 
preserve their existence in Polaroid snapshots, along the way 
forging a friendship with a woman in an abusive relationship 
(April Barnett), experiencing love and loss, and being drawn 
into the search for a serial killer who is terrorizing the city. 

DIREÇÃO DIRETOR Cauleen Smith ROTEIRO SCRIPT Salim Akil, Cauleen Smith 
PRODUÇÃO PRODUCTION Salim Akil FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Andrew 
Black ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Richard Bracho, Gabrielle 
Stover, Rulette Mapp SOM SOUND Kerry Carmean TRILHA SONORA 
ORIGINAL SOUNDTRACK Curt Harpel, Pat Thomi ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST 

Toby Smith, April Barnett, Will Power, Channel Schaffer, Salim Akil, 
Stacey Marbrey, Keith Williams, Earl Ford, Keilan Matthews, Patrick 
Pulliam, Timothy Braggs  CONTATO CONTACT booking@janusfilms.com

CS 2
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Sessão de Drylongso seguida de conversa de Cauleen Smith 
com o público

MEDIAÇÃO:  Tatiana Carvalho Costa

Professora e pesquisadora em Cinema e Audiovisual. 
Doutoranda no PPGCom/UFMG. Presidenta da APAN 
– Associação de Profissionais do Audiovisual Negro – e 
integrante do FICINE – Fórum Itinerante de Cinema Negro.

Screening of Drylongso followed by a conversation between 
Cauleen Smith and the audience

MODERATION: Tatiana Carvalho Costa

Professor and researcher in Cinema and Audiovisual. PhD 
candidate at PPGCom/UFMG. President of APAN – Association 
of Black Audiovisual Professionals – and member of FICINE – 
Black Cinema Itinerant Forum.
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CINEMA LATINO-CINEMA LATINO-
AMERICANO AMERICANO 
DE MULHERES, DE MULHERES, 
MEMÓRIA E MEMÓRIA E 
IDENTIDADEIDENTIDADE11

PATRICIA TORRES SAN MARTÍN2

TRADUÇÃO: GABRIELA ALBUQUERQUE

1   Nota das curadoras: este texto da pesquisadora mexicana Patricia 
Torres San Martín foi publicado pela primeira vez em 1996, no volume 
4 da revista de estudos de gênero La Ventana, editada pela Universi-
dade de Guadalajara. Consideramos que, em meados da década de 
noventa, a autora traça um amplo panorama histórico sobre o cinema 
latino-americano feito por mulheres para identificar uma relação entre 
feminismos e o documentário (principalmente curtas e médias-metra-
gens), para então abordar o interesse das cineastas em desenvolver 
longas-metragens de ficção dentro de certos códigos dos gêneros 
cinematográficos. Por tais motivos, consideramos que este texto é 
fundamental, pois visibiliza o trabalho das cineastas no âmbito acadê-
mico, além de propor um mapa, motivos e trajetórias para conectar 
esse passado com o presente e, é claro, com os curtas-metragens que 
integram a mostra “Manifestar o Desejo. Mulheres e Dissidências no 
Cinema Latino-Americano 1966-2021” nesta edição do FestCurtasBH, 
Festival Internacional de Curtas de Belo Horizonte. O texto propõe 
uma cartografia através de uma análise precoce do cinema realizado 
por mulheres na região, enquanto a mostra contribui para a configura-
ção de um novo mapa (Ivonne Sheen Mogollón e Mónica Delgado).

2   Patricia Torres San Martín é doutora em Antropologia Social. Pes-
quisadora e professora de cinema mexicano e latino-americano do De-
partamento de História da Universidade de Guadalajara. Ela publicou 
os livros Crónicas tapatías del cine mexicano (1994), Adela Sequeyro 
(1997), Cine y Género. La representación de lo femenino y masculino 
en el cine mexicano y venezolano (2001), Cine, Género y Jóvenes, El 
cine mexicano contemporáneo y su audiencia tapatía (2011), Elena 
Sánchez Valenzuela (2018), além de artigos e ensaios sobre cinema 
latino-americano e gênero.

Introdução
Esta primeira tentativa de reconstruir a história do 

cinema feito por mulheres latino-americanas tem como 
principal objetivo revisitar o trabalho das cineastas 
a partir de uma perspectiva de síntese que explique 
suas continuidades e descontinuidades, bem como a 
persistência de um status marginal – histórico, social, 
trabalhista e sexual. Pretendemos, dessa forma, 
estabelecer uma conexão entre a história e a prática 
cinematográfica atual. Fazer esta revisão não implica 
necessariamente que os trabalhos cinematográficos 
sejam interpretados à luz de uma perspectiva feminista, 
ou que sejam entidades simbólicas que reproduzam um 
discurso feminista. Não nos centraremos unicamente nas 
“diferenças essenciais entre homens e mulheres”,3 que, 
embora envolvam crenças, valores, atitudes e atividades 
sustentadas e exercidas por ambos, não compreendem 
a mulher como sujeito social histórico que participa 
de uma maneira específica, neste caso, da prática 
cinematográfica. Portanto, preferimos situar o trabalho 
dessas realizadoras em um contexto no qual haja uma 
inter-relação com a realidade mais próxima delas, em 
termos raciais, culturais e históricos. E destacar, de 
todo modo, a noção de “autoria feminina” como uma 
categoria de diferença que busca refletir uma tentativa de 
midiatizar a construção social do gênero, dentro de um 
contexto histórico-cinematográfico específico, o chamado 
“novo cinema latino-americano”. Caso contrário, 
cairíamos justamente em um discurso feminista que tende 
a categorizar as noções de feminilidade e opressão em 
analogias meramente binárias, ou então em contextos 
patriarcais excludentes. Portanto, buscaremos centrar o 
trabalho das realizadoras latino-americanas de acordo 

3   KAPLAN, Ann. Women and film: Bothsides of the camera. London: 
Routledge, 1983, p.102.
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com sua dimensão propriamente histórica, não apenas 
para abordar trabalhos que se perderam na memória ou 
para preencher lacunas de informação e conhecimento, 
como também para articular pontos de convergência na 
formação de uma identidade de gênero construída em 
um sistema de relações, contradições, descompassos, 
mudanças e continuidades em diferentes momentos 
históricos e conjunturas sociais. 

Nesse sentido, a incursão da mulher no âmbito 
cinematográfico e sua luta para conquistar uma 
condição de trabalho não subordinada encontrarão uma 
explicação mais objetiva.

Antecedentes
No campo cinematográfico, países como México, 

Brasil, Argentina e Cuba mantêm toda uma tradição que 
marcou um precedente ao longo de várias décadas. 
De maneira particular, o cinema mexicano dos anos 
quarenta e cinquenta dominou em grande medida as 
audiências latino-americanas, graças ao seu cinema de 
gêneros, mitos e estrelas. Mais adiante, com a chegada 
da tumultuada época dos anos sessenta, caberia ao 
restante dessas cinematografias revelar uma nova 
concepção do cinema: político, revolucionário, alegórico, 
metafórico, antropológico, fora de qualquer imitação 
genérica e temática, a partir do qual se consolidou um 
projeto de caráter continental. Com a chegada da década 
de setenta e no decorrer dos anos oitenta, países como 
Chile, Venezuela e Colômbia começam a recuperar 
presença no âmbito cinematográfico. Inclusive, é possível 
afirmar que as políticas cinematográficas apontavam 
novas reviravoltas: a criação de discursos fílmicos mais 
plurais e menos nacionalistas a partir de estruturas mais 
dramáticas que políticas.

Nesse processo de edificação e consolidação das 
práticas cinematográficas, também tiveram influência 

as iniciativas e propostas de uma população feminina 
significativa, que até hoje supera as estatísticas que o 
trabalho de Teresa Toledo relatava em 1986: uma lista de 
700 filmes realizados por 300 mulheres.4 Como resultado 
de pesquisas anteriores, registramos que, no México, de 
1917 a 1996, participaram 68 cineastas com 198 títulos: 
36 longas-metragens, 79 documentários e 83 curtas-
metragens. No Brasil, de 1930 a 1988, somam-se 185 
diretoras com 478 trabalhos: 63 longas-metragens, 224 
médias-metragens de ficção e documentário e 191 curtas-
metragens. Na Venezuela, de 1917 a 1992, contam-se 
48 realizadoras com 102 filmes: 17 longas-metragens, 
76 curtas-metragens de ficção, 7 curtas-metragens 
documentais e 2 médias-metragens.5 À primeira vista, 
esses dados confirmam que as diretoras de cinema 
encontraram no curta-metragem e no documentário um 
meio de expressão; o que é compreensível devido às 
dificuldades econômicas e de distribuição envolvidas 
na criação de projetos cinematográficos dentro de 
estruturas estritamente mercantilistas, situação que, 
como já sabemos, recai sobre uma grande maioria dos 
cineastas latino-americanos.

Uma visão transgressora do feminino 
Visto em retrospectiva, o trabalho das realizadoras 

latino-americanas tem sido marcado por grandes lacunas 
geracionais, em que empirismo, habilidade e audácia 
lutaram para conquistar a liberação da condição de 

4   TOLEDO, Teresa. Realizadoras latinoamericanas 1959-1987. 
Havana: Cinemateca de Cuba, 1986.

5   Os dados correspondentes à Venezuela e ao Brasil foram quan-
tificados a partir de dois trabalhos: SCHWARTZMAN, K. (1992-1993) 
“A chronology of films by women in Venezuela”, no Journal of Film 
and Video, v. 44, n. 34, e MENDONÇA, A.R.; BUARQUE, E.; PESSOA, 
A. Cineasta feminina: filmografia 1930-1988. Rio de Janeiro: Centro 
Interdisciplinar de Estudos Contemporâneos - UFRJ, 1989.
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minoria historicamente imposta. Nessa memória coletiva, 
se amalgamam infortúnios, obras inacabadas,6 como 
também objetivos pessoais que convergem, a partir 
dos anos trinta até o final dos anos cinquenta, em uma 
nova possibilidade de transgredir o feminino no campo 
cinematográfico.

No México, Adela Sequeyro Haro (1901-1992) se 
tornaria a primeira diretora de cinema sonoro em 1937, 
com a realização do longa-metragem La mujer de nadie, 
no qual soube expressar o universo passional e erótico 
especificamente feminino através de uma linguagem 
cinematográfica moderna e um estilo inovador. Com a 
realização de La mujer de nadie, Sequeyro se assumiu 
como uma autora completa e finalmente pôde mostrar 
suas verdadeiras capacidades e interesses criativos. 
Situada no universo da boemia do século dezenove e 
restrita, no fim das contas, às convenções de outros 
filmes similares realizados ao longo da década de trinta 
(como Bohemios de Rafael E. Portas e Eterna mártir de 
Juan Orol), a obra mais importante de Perlita7 é, antes 
de tudo, um claro exemplo da estilização visual a serviço 
da lógica do melodrama. Nesse sentido, o filme é a 
continuação perfeita, o work in progress, de Más allá de 
la muerte.

Até hoje, e por méritos próprios, La mujer de nadie 
ocupa um lugar na galeria de clássicos do cinema 
mexicano dos anos trinta.8 Contudo, os extremos 

6   Na Argentina: Emilia Saleny (Niña del bosque, 1917, y Garita, 1919) 
e María V. de Celestini; (Mi derecho, 1920). No México, María Herminia 
Pérez de León (La tigresa, 1917) e Cándida Beltrán Renden (El secreto 
de la abuela, 1928).

7   Pseudônimo pelo qual ela era conhecida no meio jornalístico, no 
qual trabalhou de 1925 a 1942.

8   Para obter mais informações sobre o trabalho dessa cineasta, 
consultar: DE LA VEGA, Eduardo; TORRES, Patricia. Adela Sequeyro, 
pionera del cine sonoro mexicano. Colección Mujeres del cine mexica-
no, México: Ed. U. de G. Archivos Fílmicos Agrasánchez, n. 1, 1994.

descomedidos de seu temperamento, tenacidade e 
romantismo, ao não se conciliarem no seio de uma 
identidade criadora, impediram o desenvolvimento 
pleno de Adela como cineasta, carreira que ela teve 
de abandonar em circunstâncias pouco nobres para, 
finalmente, passar despercebida pelo mundo em cinco 
décadas.

Por sua vez, Matilde Soto Landeta (1910-1999), 
reconhecida internacionalmente pela sua trilogia 
feminista – Lola Casanova (1948), La negra Angustias 
(1949)9 e Trotacalles (1951) –, empenhou-se em reivindicar 
o papel da mulher como agente social através de suas 
heroínas emancipadas. Suas personagens femininas 
estavam sempre à frente da família ou de grupos sociais, 
trabalhando pela própria autoafirmação, gesto de 
reafirmação de si mesmas. Lola Casanova, uma espécie 
de Malinche10 que, para não se converter em vítima, 
escolhe uma melhor posição: ser membra ativa da sua 
própria comunidade. Angustias Ferrara, a “coronela” da 
revolução, é forte o suficiente para castigar os abusos 
dos machos. Um pouco frágil, mas psicologicamente 
forte, Azalea, a principal trotacalles,11 mantém seu poder 
ao exercer sua autoridade moral.

Se, por um lado, Cándida Beltrán Rendón, com El 

9   Ambos filmes são baseados nos romances homônimos do escritor 
de Jalisco, México, Francisco Rojas González.

10   Nota da tradutora: Malinche foi uma indígena da costa do Golfo 
do México que acompanhou Hernán Cortés, colonizador espanhol, 
como intérprete e tradutora e que, supostamente, auxiliou a conquista 
espanhola no México. Por muitos anos sua figura personificou a trai-
ção e a devoção aos invasores estrangeiros, no entanto, recentemente 
sua história está sendo revisitada e reinterpretada compreendendo o 
contexto de submissão que as mulheres sofriam nessa época. 

11   Nota da tradutora: “Trotacalles” é um termo utilizado princi-
palmente no México para referir-se às pessoas que gostam de andar 
pelas ruas, semelhante ao significado de “rueiras” ou “arruaceiras” em 
português.
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secreto de la abuela (1928), e Adela Sequeyro, com 
La mujer de nadie, subverteram as convenções do 
melodrama nacional e expressaram uma perspectiva 
diferente em suas obras, por outro, Matilde Soto Landeta 
foi uma precursora do cinema feminino das futuras 
gerações dos anos oitenta.

Outro grande triunfo da Dona Matilde foi o de ter 
ocupado diversos cargos administrativos dentro do setor 
da indústria cinematográfica, condição privilegiada de 
poucas mulheres mexicanas, talvez três, que tiveram a 
permissão para marcar uma forte presença a favor do 
cinema feminino e do cinema nacional em geral. Aos 
80 anos, ela decidiu retornar à direção cinematográfica 
com o longa-metragem Nocturno a Rosario (1992), 
uma homenagem à vida e obra do poeta Manuel Acuña 
através da visão de três mulheres.

No Brasil, também se destacaram os trabalhos de 
três figuras femininas importantes: Cleo de Verberena, 
que assumiu o ofício de diretora em 1931 com o filme O 
mistério do dominó preto, produzido em São Paulo por 
uma empresa chamada Épica Films, da qual, de maneira 
similar à realizadora, nunca mais se soube nada. Quinze 
anos depois, Gilda de Abreu (1904-1979), atriz de rádio, 
cinema e teatro, cantora e compositora conhecida no 
mundo lírico e da opereta, dirigiu O Ébrio em 1946, 
baseado em uma canção popular do seu marido, Vicente 
Celestino. O Ébrio representou um caso único na 
cinematografia brasileira, já que foram feitas 50 cópias 
para sua comercialização. De Abreu, só conseguiu dirigir 
outros dois filmes: Pinguinho de Gente (1947) e Coração 
materno (1951).

A famosa atriz do cinema mudo brasileiro, Carmen 
Santos (1904-53), de origem portuguesa, mas radicada no 
Brasil, após criar sua própria produtora em 1933 (Brasil 
Vita Films), também encontrou um meio de expressão 
na direção cinematográfica. Ela investiu quase dez 

anos na preparação daquele que seria seu único filme: 
Inconfidência mineira (do qual também é produtora, 
roteirista e atriz). A história do filme se baseava na revolta 
da população de Minas Gerais, que, em 1789, tentava 
acabar com a dominação colonial.12

Embora não encontremos uma quantidade significativa 
de obras realizadas por mulheres nesses primeiros 
projetos cinematográficos, podemos identificar pontos 
de convergência: a maioria tem uma carreira prévia na 
atuação, não possuem formação no ofício da direção 
cinematográfica, com exceção de Soto Landeta, que 
trabalhou como script girl,13 por mais de doze anos 
produzem seus projetos de maneira independente, 
fundando suas próprias produtoras ou cooperativas, 
como foi o caso de Sequeyro, e são autoras das suas 
próprias histórias.

O documentário, uma busca por identidade 
cinematográfica
Nas últimas três décadas, o documentário na 

América Latina redefiniu não apenas a função social do 
cinema, como também reuniu uma parte significativa 
dos cineastas mais representativos. As três correntes 
cinematográficas – o cinema imperfeito,14 a estética da 
violência e o terceiro cinema –, acompanhadas de seus 
respectivos manifestos teóricos, emergiram na década de 
sessenta em Cuba, Brasil e Argentina e desmantelaram 
as antigas práticas hegemônicas da indústria 

12   Sobre esse mesmo episódio histórico, Joaquim Pedro 
de Andrade fez uma segunda versão em 1972. Para obter mais 
referências, consultar: PARANAGUA, Paolo Antonio. Le cinéma 
Brésilien. Paris: Centre George Pompidou, 1987.

13   Continuísta e assistente de direção.

14   Nota da tradutora: proposta estética e política elaborada pelo 
cineasta cubano Julio García Espinosa no texto “Por un cine imperfec-
to”, publicado em 1969. 
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cinematográfica, ao mesmo tempo que fomentaram as 
aspirações de um nacionalismo cultural e a vontade 
política de mudança. Essas manifestações aparecem 
com frequência nas obras de Julio García Espinoza (El 
mégano, 1955), Nelson Pereira dos Santos (Vidas secas, 
1955), Glauber Rocha (Barravento, 1963), Ruy Guerra 
(Os Fuzis, 1963), Fernando Birri (Los inundados, 1963), 
Tomás Gutiérrez Alea (Memórias do subdesenvolvimento, 
1968), Humberto Solas (Lucía, 1968), Fernando Solanas e 
Octavio Getino (A hora dos fornos, 1968) e Jorge Sanjinés 
(A coragem do povo, 1971). Além disso, vale a pena se 
perguntar por que há uma forte tradição documental 
nas cinematografias latino-americanas. Também não 
é por acaso que, na representação social do feminino, 
as cineastas tenham encontrado no documentário uma 
alternativa de expressão cinemática. 

Nesta seção, vamos nos concentrar nas principais 
figuras que destacaram semelhanças na criação de um 
cinema antropológico e social, como Margot Benacerraf, 
Gabriela Samper, Marta Rodríguez e, apesar de algumas 
diferenças marcantes, Sara Gómez, através de um cinema 
comprometido com a formação de uma identidade 
do feminino e do masculino, sem estigmas e nem 
preconceitos.

Apesar da sua curta carreira profissional como 
cineasta (Reverón, 1952, e Araya, 1959), Margot 
Benacerraf (1926) conquistou uma reputação mundial 
extraordinária e é, historicamente falando, a primeira 
mulher realizadora na Venezuela, após Prudencia 
Griffel (que fundou a produtora Nostra em 1917). Seu 
primeiro trabalho, Reverón, sobre o pintor Armando 
Reverón, recebeu, em 1959, o reconhecimento da Crítica 
Internacional do Festival de Cannes junto ao filme de 
Alain Resnais, Hiroshima mon amour. 

Dentro de seu estilo documental narrativo, Araya, ao 
qual poderíamos chamar de poema épico-lírico, deriva 

do neorrealismo italiano e da tradição documental de 
Robert Flaherty. O filme descreve de maneira prodigiosa 
a vida de três famílias da península de Araya, através 
de imagens puras e simples, que aparecem em uma 
composição e olhar dignificantes, semelhante ao estilo do 
mestre da cinematografia soviética Sergei Eisenstein (Que 
viva México!, 1931), trazendo à tona a seguinte frase: “E o 
sal era muito mais precioso que o ouro”.

A partir de 1965, Benacerraf iniciaria uma longa 
carreira como defensora oficial do cinema latino-
americano, primeiro como diretora do Instituto Nacional 
de Cultura e Belas Artes e, mais tarde, em 1966, como 
fundadora da Cinemateca Nacional, que dirigiu até 1969, 
por meio da qual também fundou o Centro Cine Ateneo.

Ainda nessa linha de documentário propriamente 
antropológico, Gabriela Samper (1918-1974) e Marta 
Rodríguez (1934) reconstruíram em seus trabalhos uma 
contundente temática relacionada aos contextos do 
racismo e do colonialismo. Vinculada ao meio teatral e 
cinematográfico colombiano do final dos anos sessenta, 
Gabriela Samper fundou, com seu companheiro Ray 
Witlin (cinegrafista de Guillermo Ángulo, um dos 
grandes cineastas e documentaristas da Colômbia), uma 
produtora de publicidade com tudo que tinha direito. 
Ambos se dedicaram a fazer filmes; assim nasceu El 
Páramo de Cumanday (1965), que retoma a lenda 
originária da Cordilheira Central para relatar a luta de 
um boiadeiro diante da natureza desafiadora do Páramo 
del Ruiz, recriando nessa narrativa uma atmosfera 
absolutamente rulfiana.15 Dois anos depois, Samper 
mudou-se para Los Angeles, Califórnia, para filmar Una 
máscara para ti, Una máscara para mí e Ciudades en 
crisis ¿que pasá?, nos quais se manifesta o espírito de 

15   Nota da tradutora: termo que se refere à obra do escritor mexi-
cano Juan Rulfo.
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busca e experimentação que caracterizou seu cinema. 
Virtudes inerentes das correntes vanguardistas do 
cinema experimental alemão e inglês dos anos trinta que, 
no entanto, quando vistas retrospectivamente, refletem 
uma visão contemporânea do urbano. Seus dois últimos 
trabalhos, Los santísimos hermanos e El hombre de la sal 
(1969), reúnem a dimensão etnológica do documentário 
de Gabriela Samper: voltar às raízes, à ancestralidade 
do seu país e do ser latino-americano.16 A práxis 
social e cinematográfica dessa documentarista deixou 
uma herança importante, tanto para sua filha Mady17 
quanto na obra de Marta Rodríguez e Jorge Silva, que 
colaboraram com Samper em El Hombre de la sal.

Marta Rodríguez chegou ao cinema levada por suas 
inquietações etnológicas e sociológicas, disciplinas 
que estudou em Bogotá e Paris, e pela sua militância 
política (como o envolvimento no trabalho de Camilo 
Torres durante seus estudos na Universidade de Bogotá). 
Seu primeiro trabalho, Chircales (1966-1972), é um 
documentário combativo sobre a exploração e a miséria 
dos trabalhadores empregados na fabricação de tijolos, 
enquanto o média-metragem Planas (1970-1971) revela 
o genocídio da população indígena acusada de colaborar 
com a guerrilha.

Ambos filmes são codirigidos com seu marido Jorge 
Silva (1941-1987), um fotógrafo que se tornaria um 
colaborador incansável em boa parte da sua obra: 
Campesinos (1970-1975), Nuestra voz de tierra, memoria 
y futuro (1974-1981), Nacer de nuevo (1986-1987), Amor, 
mujeres y flores (1984-1987) e Memoria viva (1991). 
Destacam-se no trabalho do casal de documentaristas 

16   As obras de Gabriela Samper fazem parte da Coleção da Cinema-
teca do Museu de Arte Moderna de Nova York.

17   Inés Elvira Mady Magdalena Liévano Samper (1954) se dedica des-
de 1982 à fotografia, produção e direção de documentários etnológicos 
e antropológicos.

aspectos de extrema importância: a participação direta 
dos indígenas e a reconstrução de imagens sórdidas e 
cruas, de beleza excepcional, através da montagem. 
Jorge Silva, em uma entrevista na Alemanha, referiu-se a 
essa decomposição da dialética da imagem:

[...] nosso cinema deve ser belo, o mais belo possível. 

Já é hora de tratar com cuidado as imagens; o som; a 

estrutura narrativa; a música. É hora de buscarmos meios 

especialmente expressivos que nos permitam transmitir 

a realidade de forma impressionante. Antes não nos 

importávamos muito, não tínhamos dinheiro, éramos pobres. 

Aliás, ainda somos pobres, mas isso não significa que 

precisamos escrever mal, fotografar mal, montar mal. Tento 

fazer um cinema político que seja o mais belo possível.

Contemporânea de Jorge Silva e Marta Rodríguez, 
Sara Gómez (1943-1974), “uma negrinha de classe 
média que tocava piano” – como ela se intitulava –, foi e 
continuará sendo uma “pequena lenda” no contexto da 
cinematografia cubana devido ao seu memorável filme, 
De cierta manera (1974-1977).

Antes disso, Sara Gómez havia realizado quase vinte 
documentários (em sua maioria, curtas-metragens),18 
alguns mais interessantes que outros: Mi aporte (1969), 
sobre a integração da mulher cubana nas tarefas 
produtivas, é talvez o mais bem-sucedido.

O documentário-ficção De cierta manera narra 
a relação conflituosa entre uma professora e um 
trabalhador preto à beira da marginalização, no contexto 
do que supostamente era a colônia modelo de Miraflores 
(um bairro de Havana construído em 1962 com o objetivo 
de erradicar a criminalidade e a marginalização de 

18   Nota das curadoras: a mostra inclui o seu curta-metragem Gua-
nabacoa: crónica de mi familia (1966).
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um setor específico da população). Esse trabalho da 
outrora assistente de Tomás Gutiérrez Alea e Jorge 
Fraga é significativo em mais de um sentido; marcou um 
precedente histórico, foi o primeiro longa-metragem 
dirigido por uma mulher cubana, aprofundou-se nas 
raízes ideológicas do machismo no passado colonial de 
Cuba, sem posturas relativistas, mas sim usando uma 
linguagem cinematográfica não convencional e sincera, 
além de questionar as limitações e contradições da 
Revolução Cubana.

A trajetória dessas pioneiras documentaristas teve um 
impacto significativo na carreira profissional de muitas 
mulheres que se aventuraram nessa recriação cinemática 
a partir dos anos oitenta e noventa. Como um exemplo 
significativo, podemos citar Danielle Caillet, da Bolívia,19 
que, em Warmi (1981), conseguiu entrelaçar as histórias 
de quatro identidades diferentes: uma camponesa, 
uma mineira, uma vendedora e uma operária têxtil que 
sucumbem à exploração em busca da sobrevivência 
pessoal e familiar, em um trabalho surpreendente, 
alinhado com uma abordagem antropológica.

Por sua vez, a cineasta chilena Valeria Sarmiento 
(1948), exilada na França desde os anos setenta ao 
lado de seu marido Raúl Ruiz, possui uma vasta obra 
de 16 filmes, na qual se destaca o documentário 
de média-metragem El hombre cuando es hombre 
(1982), filmado na Costa Rica.20 A estrutura narrativa 
do filme baseia-se em um discurso inteligente sobre 

19   Nota das curadoras: na mostra, foram incluídas obras de cineas-
tas bolivianas do século XXI. A obra de Danielle Caillet, importante 
pioneira do cinema boliviano, ainda não foi restaurada (Ivonne Sheen 
Mogollón e Mónica Delgado).

20   Nota das curadoras: Un sueño como de colores (Chile, 1971), de 
Valeria Sarmiento, foi restaurado em 2021 pela Cinemateca da Univer-
sidade do Chile, e, graças a esta instituição, sua presença na mostra 
é possível.

o machismo e os ideais femininos na América Latina, 
intercalado com músicas de Jorge Negrete. Através de 
outra perspectiva, menos irônica e mais formal, Marilú 
Mallet (1945), conterrânea de Sarmiento e radicada em 
Montreal desde os anos setenta, conseguiu impulsionar 
sua carreira cinematográfica por meio do documentário 
e do curta-metragem. Em seu Diario inacabado (1982), 
Marilú vinculou as experiências pessoais subjetivas do 
exílio com a prática cotidiana coletiva; nas vozes de uma 
linguagem metade verdade, metade ficção.

Em busca de uma identidade coletiva
No alvorecer dos anos setenta, após quase duas 

décadas de silêncio por parte das realizadoras, ecoou a 
presença de um coletivo feminino que levou o discurso 
fílmico do político ao pessoal, ao íntimo. Os rastros dos 
movimentos feministas influenciaram uma intempestiva 
onda de iniciativas grupais, despertando sinais de que 
uma nova geração de realizadoras buscava outros 
desafios; se aprofundar em uma expressão propriamente 
feminista, reimaginar temas e narrativas, mas, acima de 
tudo, combater a violência e o abuso exercidos contra as 
mulheres.

No México, nasceu o Coletivo Cine-Mujer (1975-
1987), composto exclusivamente por mulheres e 
criado em resposta a uma ampla gama de exigências, 
isto é, abordar um cinema propriamente feminino, 
emancipador e político. A maioria dos filmes realizados 
em 16mm eram dirigidos por alunas da primeira escola 
de cinema no México, o Centro Universitário de Estudos 
Cinematográficos, e tiveram grande mérito ao abordar 
temas tabus no México, tais como o aborto (Cosas de 
mujeres, 1975-1978, de Rosa Martha Fernández), o 
trabalho doméstico (Vicios en la cocina, 1977, de Beatriz 
Mira), o estupro (Rompiendo el silencio, 1979, de Rosa 
Martha Fernández) e a prostituição (No es por gusto, 
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1981, de Mari Carmen de Lara e María Eugenia Tamez).21

Na Colômbia, em 1978, o coletivo Cine Mujer foi 
fundado pela iniciativa de Sara Bright, que conseguiu, ao 
longo de mais de uma década, desenvolver uma vasta 
produção de curtas-metragens e longas-metragens com 
temas femininos (¿Y su mamá qué hace?, 1980, de Eulalia 
Carrizosa, Por la Mañana, 1979, de Patricia Restrepo),22 
ao mesmo tempo que realizou a distribuição e o 
financiamento de maneira independente. Por sua vez, o 
Grupo Feminista Miércoles, na Venezuela, foi oficialmente 
organizado em 1978, visando difundir “os direitos das 
mulheres” através do cinema. Participaram do grupo 
Josefina Acevedo, Carmen Luisa Cisneros, Franca Donda, 
Josefina Jordán, Ambretta Maruso e Giovanna Merola. 
Apesar de a organização não ter conseguido concretizar 
seus projetos cinematográficos até 1981, ela foi a única 
iniciativa coletiva preocupada em abordar a opressão das 
mulheres nos extratos sociais mais marginalizados (Las 
alfareras de lomas bajas, 1981).

As ficções do feminino
Na década de transição entre o final dos anos 

oitenta e os anos noventa, surgiram novas iniciativas 
que ganharam força e presença em um contexto 
cinematográfico contemporâneo um tanto quanto 
diferente ao cenário anterior. As abordagens de revisão 
e reinvenção surgiram da própria prática, como uma 
medida de sobrevivência para um cinema que funciona 
fora das fórmulas mercantis, exigindo a inventividade 

21   Nota das curadoras: na mostra, incluímos Y si eres mujer (Méxi-
co, 1976) de Guadalupe Sánchez Sosa, uma das integrantes do coleti-
vo em seus primeiros anos. Foi selecionada por ter sido recentemente 
restaurada e evidenciar a versatilidade do coletivo, trabalhando com 
animação, sob a influência de Norman McLaren.

22   Nota das curadoras: este curta-metragem de Patricia Restrepo 
foi cedido pela cineasta. 

de narrativas, estilos e políticas de trabalho. Por outro 
lado, os acontecimentos extraordinários do curso social 
e histórico próprios dessas décadas impulsionaram o 
fazer cinematográfico de um contingente representativo 
de figuras femininas. A lista de nomes e títulos não só 
é extensa e frutífera, como também simbolicamente 
diversificada em termos de temas e visões sobre o 
feminino. Novamente, as manifestações mais importantes 
dessa geração contemporânea, no que diz respeito aos 
longas-metragens de ficção, surgem no México, Brasil e 
Argentina.

No México, após quase duas décadas de silêncio 
(1950-1974), com o primeiro longa-metragem de Marcela 
Fernández Violante (1941), De todos modos Juan te 
llamas (1974), e a fundação das duas escolas de cinema 
mais importantes, surge o trabalho de um grupo de 
cineastas que continua ativo até hoje.

Quatro figuras se destacam por suas propostas na 
construção de uma identidade cinemática do gênero. Luz 
Eugenia “Busi” Cortés, que, com um novo estilo e domínio 
técnico, retratou o universo feminino a partir de duas 
perspectivas: em El secreto de Romelia (1988) através da 
história de três gerações de mulheres e sua concepção 
de virgindade, e em Serpientes y escaleras (1991), em 
que prevalece um olhar conservador ao colocar em 
evidência mulheres com papéis que giram ao redor 
da vida de um político. Por outro lado, María Novaro 
Peñaloza combina os limites da cotidianidade feminina 
com suas capacidades psicológicas e intelectuais de 
maneira eloquente, à luz de uma visão transgressora. 
Em Danzón (1990) e El jardín del Edén (1993), os papéis 
protagonistas expõem sem reservas o mundo da fantasia 
e o prazer feminino. Especialmente em Danzón, as 
mulheres são sexuais e fortes e a dança é compreendida 
como uma extensão do prazer, ao invés de ser um espaço 
de interação entre dinheiro e poder.
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Dana Rotberg (1960) deixa transparecer, em seu 
segundo longa-metragem, Ángel de fuego (1991), uma 
estrutura narrativa excepcional e um estilo visual 
que permeiam uma atmosfera sórdida, em que os 
personagens ultrapassam seus próprios papéis.

Maryse Sistach (1952), por sua vez, recorre à 
câmera como uma ferramenta de análise para alcançar 
um olhar intimista, através da recriação da solidão 
e da sexualidade de seus personagens femininos. 
Especificamente no seu primeiro longa-metragem, Los 
pasos de Ana (1989-1990), o papel protagonista, talvez o 
alter ego da diretora, se converte em uma representação 
pós-feminista, ou seja, uma mulher representada em 
toda a sua humanidade. Ao contrário da representação 
cinemática do feminino, que por muito tempo foi 
mantida no cinema mexicano durante os anos quarenta 
e cinquenta (mãe-prostituta), no qual as mulheres eram 
retratadas como vítimas de um sistema moral opressor, 
hoje em dia essa representação vem sendo reconstruída 
de maneira diferente nas narrativas contemporâneas, 
permitindo que as personagens femininas negociem suas 
posições de poder no contexto da vida cotidiana.

Em sua carreira como diretora, a argentina María Luisa 
Bemberg (1922-1995) tornou-se, juntamente com Marcela 
Fernández Violante, a cineasta latino-americana mais 
prolífica, com seis longas-metragens de ficção. Quanto 
à temática, seu cinema é intimista e suas protagonistas 
são mulheres, sobretudo mulheres transgressoras que 
desafiam a moral estabelecida, os bons costumes e as 
convenções da época. Bemberg não oscila com essa 
postura, já em seus dois primeiros filmes, Momentos 
(1980) e Señora de nadie (1982), suas protagonistas 
abalam as estruturas patriarcais. Posteriormente, em 
Camila (1984), as normas da Família, do Estado e da 
Igreja são quebradas: a protagonista Camila O’Gorman 
foge com um padre. Em sua principal obra, Eu sou a pior 

de todas (1990), baseada no livro Sor Juana Inés de la 
Cruz ou As armadilhas da fé, de Octavio Paz, a identidade 
transgressora de Juana de Asbaje é representada pelas 
palavras da vice-rainha María Luisa Manrique de Lara: 
“mais poeta que freira, mais freira que mulher”.

Nesse mesmo mundo imaginário sobre o feminino, 
também convergem os trabalhos de duas realizadoras 
brasileiras que deixaram um importante precedente 
na história da sua filmografia. O avassalador sucesso 
de Camila no exterior é compartilhado com A hora da 
estrela (1985), primeiro filme de Suzana Amaral (1928), e 
Patriamada (1985), de Tisuka Yamasaki. Um privilégio que 
a obra da também brasileira Ana Carolina Teixeira Soares 
não pôde acessar.

Em A hora da estrela, Amaral descobriu a anti-heroína 
(Macabéa) na obra de Clarice Lispector, que pode ser 
vista como uma das últimas descendentes dos primeiros 
filmes do “Cinema Novo”: o Fabiano de Vidas secas, de 
Nelson Pereira dos Santos, ou o ancestral Macunaíma de 
Joaquim Pedro de Andrade.

Macabéa não tem nenhuma opção no novo mundo 
urbano (escritório, casa e passeios com o namorado), 
tudo lhe parece esquálido e deprimente. Até suas 
próprias ações são apresentadas como patéticas; 
comete erros no escritório, suas colegas do pensionato 
mal a suportam. A orfandade de Macabéa é total e sua 
ingenuidade é como uma bandeira branca diante da 
crueldade da cidade grande e hostil. A personagem de 
Macabéa se define assim: “sou virgem, sou datilógrafa e 
gosto de Coca-Cola”.

A partir de uma perspectiva mais ambiciosa, nada 
condescendente, quase convulsiva, Ana Carolina (1943) 
expressou em três de seus longas-metragens – Mar de 
rosas (1977), Das tripas coração (1982) e Sonho de Valsa 
(1987) – uma preocupação especial em retratar suas 
personagens como mulheres, rebeldes e jovens infratoras 
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que enfrentam de maneira dura e adversa a religião e 
o sexo. A própria cineasta se considera uma pessoa 
transgressora terrorista.

Quando Tizuka Yamasaki fez sua estreia em 1980 
com o notável Gaijin, Os caminhos da liberdade, uma 
saga apaixonada da emigração japonesa no Brasil após 
a abolição da escravidão em 1908, ela estava movida 
por uma inquietação muito pessoal: questionar o mito 
da democracia racial no Brasil. No entanto, em seu 
segundo trabalho, Parahyba mulher macho (1983), a 
realizadora de origem japonesa focou sua história na 
emancipação sexual e social da mulher. Finalmente, 
em 1985, ela concebeu sua obra mais comprometida e 
melhor executada, Patriamada, na qual abordou, pela 
primeira vez, uma situação política de grande relevância 
para o Brasil: as eleições de 1984 e os esforços para 
sair da ditadura. A história convencional de um triângulo 
amoroso entre uma repórter de televisão, um intelectual 
e um político serviu como pretexto para celebrar a 
recuperação nacional e a reconstrução da identidade 
nacional e de gênero, colocando a mulher como a figura 
do presente, passado e futuro histórico.

No fazer cinematográfico dessas realizadoras, 
semelhante à tendência atual, inscreve-se um 
imperativo do ofício; recuperar um sentimento de 
busca social focado, sobretudo, em compreender a 
vida emocional como um espaço de luta e identidade 
igualitária dentro dos contextos contemporâneos 
nos quais o Cinema Latino-Americano se situou e 
continua querendo se definir. De certa forma, suas 
reconstruções do feminino romperam laços com os 
movimentos feministas propriamente ditos, irromperam 
na reformulação dos gêneros e perturbaram os universos 
proibidos, sociais e morais, com maturidade e domínio 
do ofício. 

LATIN AMERICAN 
CINEMA MADE BY 
WOMEN, MEMORY 
AND IDENTITY1

PATRICIA TORRES SAN MARTÍN2

TRANSLATION: ANA FRANÇA 

Introduction
The present attempt to reconstruct the history of 

cinema made by Latin American women aims, most 

1   Curators’ Note: This text was written by Mexican researcher 
Patricia Torres San Martín and first published in 1996, in the fourth 
issue of the gender studies journal La Ventana, edited by the University 
of Guadalajara. We consider that the author traces in the mid-nineties 
a broad historical overview of Latin American cinema made by women 
in order to identify links between feminisms and documentary (short 
and medium-length films, above all) and then to focus on women 
filmmakers’ interest in developing fiction feature films according to 
a few codes within film genre. Therefore, we consider that this is a 
fundamental text, once it brings the works of female directors into the 
academic realm. Furthermore, it offers us a map, along with reasons 
and paths that justify a dialog between past and present, and, of 
course, between the short films that shape the special section “Mani-
festing the Desire. Women and Dissidences in Latin American Cinema 
1966-2021”, of the present edition of FestCurtasBH, Festival Interna-
cional de Curtas de Belo Horizonte. The text suggests a cartography of 
an early analysis of women’s cinema in Latin America, and the section 
contributes to the configuration of a new map. (Ivonne Sheen Mogollón 
and Mónica Delgado)

2   Patricia Torres San Martín has a PhD in Social Anthropology. Re-
searcher and professor of Mexican and Latin American cinema at the 
History Department of the University of Guadalajara. She has pub-
lished the books Crónicas tapatías del cine mexicano (1994), Adela 
Sequeyro (1997), Cine y Género. La representación de lo femenino y 
masculino en el cine mexicano y venezolano (2001), Cine, Género y Jó-
venes, El cine mexicano contemporáneo y su audiencia tapatía (2011), 
Elena Sánchez Valenzuela (2018), and also articles and essays on Latin 
American cinema and gender.
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importantly, to relocate the work of women filmmakers 
drawing on a synthetical perspective that could explain 
the continuity and discontinuity of their production, 
and the persistence of a marginal—historical, social, 
sexual, and labor-wise—status. We intend therefore 
to establish a link between historical past and current 
filmmaking practice. Tracing a similar revision does not 
necessarily imply that the filmic works mentioned herein 
were interpretated through feminist optics, or that they 
are symbolic entities that reproduce feminist discourse. 
We will not focus exclusively on “essential differences 
between men and women”3 for although they regard 
beliefs, values, behaviors, and activities sustained and 
practiced by both, they do not place women as historical 
social agents who participate in society—and, in this case, 
in filmmaking practices—in a specific way. Hence, we 
prefer to locate the work of these women filmmakers in 
contexts that can embrace an interrelation with the reality 
closest to them, be it in racial, cultural, or historical terms. 
Also, we must highlight the notion of “female authorship” 
as a category based on difference, which mirrors an 
attempt to mediatize the social construction of gender 
within the historical, cinematic milieu represented by 
the so-called “new Latin American cinema”. Otherwise, 
it might refer precisely to a feminist rationale that tends 
to conform the notions of femininity and oppression to 
merely binary analogies, or to place them in exclusionary, 
patriarchal contexts. Therefore, we will frame the works 
of Latin American women filmmakers according to their 
proper historical dimension, not only to encompass the 
works that were lost to memory, or to fill information and 
knowledge gaps, but to link the points of convergence 
of a gender identity built within a system of relations, 

3   KAPLAN, Ann. Women and film: Bothsides of the camera. London. 
Routhedge, 1983, p.102.

contradictions, discrepancies, changes, and continuities, 
in different historical periods and under distinct social 
conjunctures.

In this sense, the incursion of women into the 
filmmaking terrain and their struggle to achieve a 
non-subordinate working condition will find a more 
straightforward explanation.

Background
In regard to the field of cinema, countries such as 

Mexico, Brazil, Argentina and Cuba have an entire 
filmmaking tradition that has set a precedent across 
several decades. Mexican cinema from the 1940’s and 
1950’s, in particular, loomed large in Latin American 
audiences, thanks to its tradition of genre, myths and 
stars. Then, once the sixties’ feverish agitation took 
place, it was up to the rest of Latin American cinema to 
unveil a new conception of its production: a political, 
revolutionary, allegorical, metaphorical, anthropological 
cinema, exclusive of all genre or theme imitation, and 
from which a project of continental character was 
consolidated. Through the course of the seventies and 
eighties, countries such as Chile, Venezuela and Colombia 
started to recover their presence in the filmmaking realm. 
We could even say that the field’s policies pointed to a 
new shift: the elaboration of more diverse, less nationalist 
discourses within filmmaking and structures that are more 
theatrical than political.

The building and consolidating of filmmaking practices 
were also due to the initiatives and propositions coming 
from a significant female demographic, which so far 
exceed the statistics reported by Teresa Toledo in 1986: 
a list of 700 films directed by 300 women.4 As a result of 

4   TOLEDO, Teresa. Realizadoras latinoamericanas 1959-1987. Hava-
na, Cinematheque of Cuba, 1986.
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preliminary research, we were able to observe that, from 
1917 to 1996, 68 women directors participated in those 
numbers, with 198 titles in Mexico: 36 feature films, 79 
documentaries and 83 short films. In Brazil, from 1930 
to 1988, 185 women directors with 478 works can be 
added to the sum: 63 feature films, 224 medium-length 
fiction films and documentaries and 191 short films. In 
Venezuela, from 1917 to 1992, there were 48 women 
filmmakers with 102 films: 17 feature films, 76 short fiction 
films, 7 short-length documentaries and 2 medium-length 
fiction films.5 At first glance, these numbers confirm that 
female directors have found an outlet in both short film 
and documentary, which is understandable considering 
the financing and distribution difficulties involved in the 
development of strictly market-driven film projects, a 
situation that, as we know, falls on the vast majority of 
Latin American filmmakers.

A transgressive gaze at the female category
The work of Latin American women directors, seen in 

retrospect, was marked by big generational gaps, where 
empirical trajectory, skill and audacity managed to make 
them break free from the historically imposed condition of 
a minority group. Their collective memory is an assembling 
of misfortunes and unfinished works,6 as well as personal 
endeavors that date back to the thirties until the late-fifties 
and which converge on a new possibility of transgressing 
the female category within the realm of filmmaking.

5   The data concerning Venezuela and Brazil were quantified by two 
works: Schwartzman, K. (1992-1993) “A chronology of films by women 
in Venezuela”, in Journal of film and video, v. 44, n. 34, and Mendonça, 
A.R., Buarque, E., Pessoa, A. (1989) Cineasta feminina: filmografia 1930-
1988. Centro Interdisciplinario de Estudios Contemporáneos.

6   In Argentina: Emilia Saleny (Niña del bosque, 1917 and Gari-
ta,1919) and María V. de Celestini; (Mi derecho, 1920). In México, María 
Herminia Pérez de León (La tigresa, 1917) and Cándida Beltrán Renden 
(El secreto de la abuela, 1928).

In 1937, in Mexico, Adela Sequeyro Haro (1901-1992) 
would become the first woman director of sound cinema 
as of the making of her feature film La mujer de nadie 
[Nobody’s wife], in which she managed to express the 
passionate and erotic universe specific to the female 
category, in a modern, innovative film style. After La 
mujer de nadie, Sequeyro stepped up as a “complete” 
author, and was able to finally show her true abilities and 
creative interests. Placed in the bohemian universe of the 
19th century and circumscribed to the conventions of 
other similar films made through the course of the 1930’s 
(Rafael E. Portas’s Bohemios, Juan Orol’s Eterna mártir), 
Perlita’s7 magnum opus is foremost and evidently a worthy 
example of visual style put at the service of melodrama. In 
this sense, the film is the perfect sequel to Mas allá de la 
muerte (1935), a sort of work in progress continuum.

To this day and on its own merits, La mujer de nadie 
holds a spot among the classics in the gallery of Mexican 
cinema from the thirties.8 However, the director’s extreme 
overflowing temper, tenacity and romanticism, unable 
to reconcile within a creative identity, kept her from 
developing a long-lasting career as a filmmaker, which she 
had to abandon in not very laudable conditions before 
going unnoticed by the world in five decades.

Internationally renowned for her feminist trilogy—Lola 
Casanova (1948), La negra Angustias [The Black Anguish] 
(1949)9 and Trotacalles [Streetwalker] (1951)—, Matilde 

7   Pseudonym used by her in the journalistic milieu where she 
worked from 1925 to 1942.

8   To expand on this filmmaker’s work, see: DE LA VEGA, Eduardo, 
TORRES, Patricia. (1994) Adela Sequeyro, pionera del cine sonoro 
mexicano [Adela Sequeyro, pioneer of Mexican sound cinema]. Colec-
ción Mujeres del cine mexicano, Mexico, No. 1, Ed. U. de G. Archivos 
Fílmicos Agrasánchez, 1994.

9   Both films are based on the homonymous novels by writer from 
the Jalisco state of Mexico, Francisco Rojas González.
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Soto Landeta (1910-1999), on the other hand, reclaimed 
women’s role as social actors through her liberated 
heroines. Her female characters had always been in 
charge of families or social groups and aimed at their 
emancipation. Lola Casanova, a sort of Malinche,10 did not 
allow herself to be a victim and chose a better position 
instead: being an active member in her own community. 
Angustias Ferrara, the revolution’s “colonel”, is strong 
enough to punish abusive men. The ancestral streetwalker, 
Azalea, a little fragile, but psychologically strong, sustains 
her power to exercise her moral authority.

Whereas Cándida Beltrán Rendón’s El secreto de la 
abuela [The Grandmother’s secret] (1928) and Adela 
Sequeyro’s La mujer de nadie disrupted the conventions 
of national melodrama and expressed a different 
viewpoint, Matilde Soto Landeta anticipated women’s 
cinema from future generations of the eighties.

Another of Matilde’s great achievements was having 
held many positions among the administration guild of 
the film industry, a privilege of very few Mexican women, 
perhaps three, which allowed her to keep on having a 
strong voice in favor of women’s presence within national 

10   Translator’s Note: Malinche was an Indigenous woman born in 
the late-fifteenth century where is now known to be Mexico and sold 
as a slave to Spanish colonizer Hernán Cortez. Skillful translator and 
interpreter of Cortez, the long-forgotten character of Malinche was 
rescued in the nineteenth century by the ruling class of Mexico who, 
during their search for political independence and the creation of na-
tional identity, turned her into a symbol of betrayal of her own people 
and a central figure in the Spanish conquest. However, in the twentieth 
century, the chicana feminists have questioned the misogynistic labels 
that were given to Malinche, such as “the enemy’s lover” and “traitor 
to her own people”, arguing that she suffered from a centuries-long 
defamation campaign that does not correspond to her actual role in 
history. The chicanas reclaim a new reading of Malinche that takes her 
context of oppression into consideration and where she is no longer 
the one to blame for the fall of the Aztec Empire. Also, due to her 
role as translator and interpreter, as well as to her spot in between 
languages and borders, Malinche has sparked an interest in the trans-
lation realm. 

cinema in general. Aged 80, she decided to return to film 
directing with the feature film Nocturno a Rosario (1992), 
a tribute to the life and works of poet Manuel Acuña built 
on the perspective of three women.

In Brazil, the works of three important female figures 
were also reported: Cleo de Verberena, who took on the 
job of film director in 1931 with O mistério do dominó 
preto [The mystery of the black domino], produced in São 
Paulo by Épica Films, a company which, as the director 
herself, remains unheard of since then. Fifteen years later, 
radio, theater and film actress, singer and songwriter from 
the world of opera and operetta Gilda de Abreu (1904-
1979) made O ébrio [The Drunkard] in 1946. Based on a 
popular song by her husband, Vicente Celestino, O ébrio 
[The Drunkard] represented a unique case in Brazilian 
filmmaking history, once 50 copies were produced for 
distribution. De Abreu could only direct other two films: 
Pinguinho de gente [Tiny Tot] (1947) and Coração materno 
[Mother’s Heart] (1951).

Famous for her performance in Brazilian silent film, 
Carmen Santos (1904-1953), a Portuguese-born actress 
who finally settled in Brazil after founding her own film 
production house in 1933 (Brasil Vita Films), has also 
found an outlet in film direction. She invested nearly 
ten years in the development of what would become 
her only film: Inconfidência mineira (of which she was 
also the producer, screenwriter and actress). The film’s 
plot line centered around the uprising of the people of 
Minas Gerais state, who tried to put an end to colonial 
domination in 1789.11

Although we don’t find a numerous body of work made 
by women in regard to the aforementioned filmic projects, 
we may indicate a few points of convergence: the career 

11   Joaquin Pedro de Andrade makes a second version on the same 
historical event in 1972. For further reference, see PARANAGUA, Paolo 
Antonio, Le cinéma brésilien. Centre George Pompidou, Paris, 1987.
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of director was preceded by one of acting, with no 
filmmaking training whatsoever in film directing—except 
for Soto Landeta who worked as a script girl;12 for over 
twelve years, these women produced their film projects 
independently, founded their own film production houses 
or cooperatives, as was the case of Sequeyro, and were 
the authors of their own stories.

Documentary: the search of a filmmaking identity
During the last three decades in Latin America, 

documentary has not only redefined cinema’s social 
function, but also gathered a fair share of its most 
representative filmmakers. The three streams of cinema 
that emerged in the sixties in Cuba, Brazil and Argentina—
the imperfect cinema, the aesthetics of violence and the 
third cinema—, followed by their respective theoretical 
manifestos, dismantled the film industry’s old hegemonic 
practices; and simultaneously merged the aspirations 
of cultural nationalism and the political will to change, 
repeatedly depicted in the works of Julio García Espinoza 
(El mégano, 1955), Nelson Pereira dos Santos (Vidas secas 
[Barren Lives], 1955), Glauber Rocha (Barravento [The 
Turning Wind], 1963), Ruy Guerra (Os Fuzis [The Guns], 
1963), Fernando Birri (Los inundados [The flooded ones], 
1963), Tomás Gutiérrez Alea (Memorias del subdesarrollo 
[Memories of Underdevelopment], 1968), Humberto Solas 
(Lucía, 1968), Fernando Solanas and Octavio Getino (La 
hora de los hornos [The Hour of the Furnances], 1968) 
and Jorge Sanjinés (El coraje del pueblo [The Night of San 
Juan], 1971). Moreover, one might wonder on the reason 
of such a strong documentary tradition in Latin American 
filmography. Regarding female social representation, the 
fact that women directors have found in documentary an 
alternate film expression is not circumstantial.

12   Script supervisor and assistant director.

In this section, we shall present central figures who, 
similarly enough, created a social and anthropological 
kind of cinema, such as Margot Benacerraf, Gabriela 
Samper and Marta Rodríguez—besides Sara Gómez 
whose works present differences in regard to the other 
three—which resulted in a cinema that is committed to 
the development of female and male identities, without 
stigma or bias.

Despite her brief career as a filmmaker (Reverón, 
1952, and Araya, 1959), Margot Bonacerraf (1962) 
earned an extraordinary, worldwide reputation and 
became, historically speaking, the first female director 
in Venezuela, after Prudencia Griffel (who founded the 
Nostra production company in 1917). Her debut, a film 
named Reverón about painter Armando Reverón, shared 
with Alain Resnais’s Hiroshima mon amour the recognition 
of the Cannes Film Festival International Critique.

The narrative documentary style of Araya derives from 
Italian neorealism and Robert Flaherty’s documentary 
tradition. We could call it an epic-lyric poem and an 
exquisite description of the lives of three families in the 
Araya peninsula through pure and simple images seen 
from a dignifying perspective and composition. The 
aesthetics of Soviet filmmaking maestro Sergei Eisenstein 
(Thunder Over Mexico, 1931) resonate in Araya, where the 
only suitable sentence in the film was: “And salt was much 
more precious than gold”. 

In 1965, Benaceraf initiated a long career as an official 
supporter of Latin American cinema, first as a director 
of the Instituto Nacional de Cultura y Bellas Artes, 
and further on, in 1966, as founder of the Cinemateca 
Nacional, which she ran until 1969, and where she also 
established the Centro Cine Ateneo.

Following the line of anthropological documentary, 
Gabriela Samper (1918-1974) and Marta Rodríguez 
(1934) have reconstructed in their works a commentary 
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on racism and colonialism contexts. Connected to the 
Colombian theatrical and filmmaking milieu during the 
late sixties, Gabriela Samper, along with her husband 
Ray Witlin (the cameraman of Guillermo Ángulo, one of 
the great filmmakers and documentarians in Colombia) 
founded a fully-fledged advertising production house. 
Both were dedicated to filmmaking, giving rise to El 
Páramo de Cumanday [The Heights of Cumanday] (1965), 
which revisits the Indigenous legend of the Cordillera 
Central in order to describe the struggle of a muleteer 
confronted with the defying nature of Páramo de Ruiz, 
in an absolutely Rulfian atmosphere. Two years later, 
Samper went to Los Angeles, California, to shoot Una 
máscara para ti [A mask for me, a mask for you] and 
Ciudades en crisis [Cities in Crisis: what’s happening?], 
which features the spirit of search and experimentation 
that characterized her filmmaking. These are virtues 
considered typical of the avant-garde currents of 
German and English experimental cinema from the 
thirties, which, nevertheless, when seen in retrospect, 
mirror a contemporary perspective of urban life. Her 
last two works, Los santísimos hermanos [The Most 
Holy Brotherhood] and El hombre de sal [The Man of 
the Salt] (1969), present the ethnological quality of her 
documentary films: going to the roots, to the ancestry of 
her country and of what being Latin American means.13 
The social and filmmaking praxis of documentarian 
Gabriela Samper left an important legacy to her daughter 
Mady,14 and to the work of Marta Rodríguez and Jorge 
Silva, both collaborators in El hombre de sal.

Marta Rodríguez stepped into cinema due to her 

13   The works of Gabriela Samper are part of the Cinematheque 
Collection of the Museum of Modern Art in New York.

14   Inés Elvira Mady Magdalena Liévano Samper (1954) is dedicated 
to the cinematography, production and direction of ethnological and 
anthropological documentaries since 1982.

ethnological and sociological interests, after having 
studied the subject in Bogotá and Paris, and to her political 
activism (she worked at Camilo Torres’ side as a student 
of the Universidad de Bogotá). Her debut, Chircales [The 
Brickmakers] (1966-1972), is a combative documentary 
on the exploitation and misery of employees in the brick 
manufacturing business, and the medium-length film 
Planas (1970-1971) reveals the genocide of Indigenous 
people accused of collaborating with the guerrillas.

Both films are co-directed with her husband Jorge 
Silva (1941-1987), a photographer who would become a 
tireless collaborator in much of her work: Campesinos 
[Peasants] (1970-1975), Nuestra voz de tierra, memoria y 
futuro [Our Voice of Land, Memory, and Future] (1974-
1981), Nacer de nuevo [To be born again] (1986-1987), 
Amor, mujeres y flores [Love, women and flowers] (1984-
1987) and Memoria viva (1991). There are extremely 
important aspects that stand out of this couple’s body of 
work: the direct participation by Indigenous people and 
the reconstruction, with exceptional beauty, of sordid 
and crude images through editing. During an interview in 
Germany, Jorge Silva referred to such decomposition of 
the dialectics of image:

[…] our cinema must be beautiful, as beautiful as possible. 

It is time for us to be careful while treating the images; the 

sound; the narrative structure, the music. It is time for us 

to search distinctively expressive means that allow us to 

communicate reality in impressive ways. We didn’t care 

much before, we had no money, we were poor. Rather, 

we are still poor, but that is no reason to write poorly, 

photograph poorly, edit poorly. I try to make a political 

cinema as beautiful as possible.

Contemporary of Jorge Silva and Marta Rodriguez, 
Sara Gómez (1943-1974), a “black, middle-class girl who 



159

played the piano”—by her own description—, was and 
will go on being a “small legend” within Cuban filmmaking 
history for her memorable De cierta manera [One Way or 
Another] (1974-77).

Sara Gómez has previously made almost twenty 
documentaries (mostly short films),15 some of which are 
more interesting than others: Mi aporte (1969), on the 
integration of Cuban women into productive activities, is 
perhaps her biggest accomplishment.

The documentary-fiction De cierta manera narrates 
the conflictive relationship between a teacher and a black 
marginalized worker; it is set in the alleged model colony 
of Miraflores (a neighborhood in Havana built in 1962 
aiming at the eradication of crime and marginalization 
among a certain demographic). Made by the former 
assistant of Tomás Gutiérrez Alea and Jorge Fraga, 
this film is significant in more than one sense: it marked 
a historical precedent, for it is the first full-length film 
directed by a Cuban woman; it delved, with no relativism, 
into the ideological roots of machismo in Cuba’s 
colonial past while using an unconventional, sincere film 
aesthetics; and, finally, it inquired about the limitations 
and contradictions of the Cuban Revolution.

Most of these pioneer women documentarians’ 
paths had a considerable impact on the professional 
development of a number of women who ventured into 
the filmmaking creation since the eighties and nineties. 
To give a few significant examples, we could mention 
Danielle Caillet, from Bolivia,16 who managed to make a 
stunning piece of work, aligned with the anthropological 

15   Editors’ Note: The exhibition includes her short film Guanabacoa: 
crónica de mi familia (1966).

16   Curators’ Note: The section includes works by Bolivian filmmak-
ers from the 21st century. The work of Danielle Caillet, a valuable, 
foundational figure in Bolivian cinema, has not yet been restored. 
(Ivonne Sheen Mogollón and Mónica Delgado)

thinking, in which she intertwines the story lines of four 
different women’s identities in Warmi (1981): a peasant, a 
miner, a saleswoman, and a textile worker who succumb 
to exploitation for their own survival as well as their 
families’.

On the other hand, Valeria Sarmiento (1948), a Chilean 
filmmaker exiled in France since the seventies, along 
with her husband, Raúl Ruiz, has a vast body of work 
of 16 films, among which stands out the medium-length 
documentary El hombre cuando es hombre [A man, when 
he’s a man] (1982), shot in Costa Rica.17 The narrative 
structure of El hombre cuando es hombre is sustained 
by an intelligent discourse on machismo and the ideals 
of femininity in Latin America, alternated with songs by 
Jorge Negrete. From a different, less ironic and more 
formal perspective, Marilú Mallet (1945), also Chilean, 
based in Montréal since the seventies, was able to boost 
her filmmaking career through documentary and short 
films. In Diario inacabado [Unfinished Diary] (1982), Marilú 
linked her personal, subjective experiences in the exile to 
daily collective practices; with a style that is half true and 
half fictional.

In search of collective identity
At the dawn of the seventies, and after nearly two 

decades of silence from the women directors’ end, the 
presence of a collective female presence resonated in 
the filmmaking field, transforming the political discourse 
into an intimate one. The traces of feminist movements 
influenced an untimely wave of group initiatives, which 
fueled the signs of a new generation of women filmmakers 
who sought other challenges: to deepen into an actual 

17   Editors’ Note: Un sueño como de colores (Chile, 1971), directed 
by Valeria Sarmiento, was restored in 2021 by the Cineteca de la Uni-
versidad de Chile, and its presence in this section was made possible 
thanks to this institution.
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feminist expression, to rethink themes and stories and, 
above all, to fight violence and abuse committed against 
women.

The all-female Mexican collective Colectivo Cine-
Mujer (1975-1987) was born out of a wide demand: to 
address a kind of cinema that is actually emancipated, 
political, and made by women. Most of the films shot on 
16mm were directed by women students in the first film 
school in Mexico, the Centro Universitario de Estudios 
Cinematográficos, and had the great merit of addressing 
taboo subjects in the country: abortion (Cosas de mujeres 
[Women’s Things], 1975-1978, by Rosa Martha Fernández), 
housework (Vicios en la cocina [Vices in the Kitchen], 
1977, by Beatriz Mira), rape (Rompiendo el silencio 
[Breaking the silence], 1979, by Rosa Martha Fernández) 
and prostitution (No es por gusto,1981, by Mari Carmen 
de Lara and María Eugenia Tamez).18

In Colombia, the Cine Mujer collective was founded in 
1978 on the initiative of Sara Bright. For over a decade, 
it managed to develop a vast production of short and 
feature films with female themes (¿Y su mamá que 
hace? [What Does Your Mother Do?], 1980, by Eulalia 
Carrizosa, Por la Mañana [In the Morning], 1979, by 
Patricia Restrepo19), while capitalizing on distribution and 
independent funding. In Venezuela, the Grupo Feminista 
Miércoles, for its part, was officially organized in 1978, 
aiming at the diffusion of “women’s rights” through 
cinema. The members were Josefina Acevedo, Carmen 
Luisa Cisneros, Franca Donda, Josefina Jordán, Ambretta 

18   Curators’ Note: We have included in the section Y si eres mujer 
(Mexico, 1976), by Guadalupe Sánchez Sosa, who was one of the mem-
bers of the collective in the beginning. It was selected because it has 
been recently restored, and it shows the collective’s versatility, their 
work in animation and the influence of Norman McLaren.

19   Curators’ Note: This short film by Patricia Restrepo has been 
given by the director herself.

Maruso and Giovanna Merola. Although the group was 
not able to carry out its film projects until 1981, it was 
the only collective initiative who advocated against the 
oppression of women in marginalized layers of society 
(Las alfareras de lomas bajas, 1981).

Fictions of the female category
In the late eighties’ transitional period until the nineties, 

differently from previous scenarios, new initiatives took 
on strength and presence in the contemporary filmmaking 
context. The revision and reinvention approaches that 
appeared in filmmaking practice itself, and also appeared 
as a means of survival to a kind of cinema placed outside 
the mercantile logics, demanded the inventiveness out 
of stories, styles and work policies. On the other hand, 
the extraordinary events during social and historical 
development of these decades boosted the filmmaking of 
a large contingent of female figures. The list of names and 
titles is, not just long and fruitful, but also symbolically 
diverse when it comes to female themes and outlooks. 
Once again, that generation’s most important expressions, 
in terms of fiction features, appear in Mexico, Brazil and 
Argentina.

In Mexico, after nearly two decades of silence (1950-
1974), from Marcela Fernández Violante’s (1941) first 
feature film, De todos modos Juan te llamas [The 
General’s Daughter] (1974), and from the foundation of the 
two most important film schools in the country, emerges 
the work of a group of filmmakers that remains highly 
active to this day.

Four figures can be highlighted for their propositions 
regarding the construction of a filmic gender identity. 
Luz Eugenia “Busi” Cortés, through a new aesthetics and 
mastery of technique, revisited the female universe under 
two optics: in El secreto de Romelia (1988), with the story 
of three generations of women and their conception of 
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virginity, and Serpientes y escaleras [Snakes and Ladders] 
(1991), in which predominates a conservative view by 
having female roles revolve around the life of a politician. 
For her part, María Novaro Peñaloza brings together 
the limits of female everyday life, endowed with her 
psychological and intellectual abilities in a more eloquent 
manner and in the light of a transgressive gaze: in Danzón 
(1990) and El jardín del Edén [The Garden of Eden] (1993), 
the leading roles openly unveil the world of fantasy and 
pleasure of an unreserved woman. Particularly in Danzón, 
women are sexual and strong, and dancing becomes more 
of an extension of pleasure, and less of an interaction 
between money and power.

In her second feature film Ángel de fuego [Angel of 
Fire] (1991), Dana Rotberg (1960) reveals an exceptional 
narrative structure and visual style, which permeate a 
sordid atmosphere where the characters surpass their 
own roles.

Maryse Sistach (1952) resorts to the camera as a 
means of scrutiny, aiming to capture an intimate look 
through the recreation of female characters’ loneliness 
and sexuality. In her first feature film, Los pasos de Ana 
(1989-1990), the main role, perhaps the director’s alter-
ego, becomes a post-feminist representation, that is to 
say, a woman to the full extent of her humanity. Different 
from the female cinematic portrayal, which was preserved 
for a long time in Mexican cinema from the forties and 
fifties (prostitute-mother), where women appeared as 
victims of an oppressive moral system, the contemporary 
narratives have been built in a very different way 
nowadays, having female characters negotiate their 
positions of power in their daily lives.

Throughout her career as a director, Argentinian María 
Luisa Bemberg (1922-1995) became, along with Marcela 
Fernández Violante, the most prolific Latin American 
female director, with six fiction feature films. As for the 

themes depicted, her filmmaking is intimate and her 
main characters are transgressive women who defy the 
established morals, the good customs and conventions 
from that time. Bemberg’s position does not wander 
around. Since her first two films, Momentos (1980) and 
Señora de nadie [Nobody’s wife] (1982), her leading 
characters shake the patriarchal foundations. Then, in 
Camila (1984), the rules of Family, State and Church are 
broken: the protagonist, Camila O’Gorman, runs away 
with a priest. In her greatest work, Yo la peor de todas 
[I, the worst of all] (1990), based on Octavio Paz’s book 
Sor Juana Inés de la Cruz, o las trampas de la fe, Juana 
Asbaje’s transgressive identity is defined by vicereine 
María Luisa Manrique de Lara’s sentence: “more poet 
than nun, more nun than woman”.

In the same realm of female imaginary, the works of 
two Brazilian directors also left an important precedent in 
filmmaking history. The overwhelming success of Camila 
in other countries is shared by Suzana Amaral’s magnum 
opus, La hora de la estrella [The Hour of the Star] (1985), 
and Tisuka Yamasaki’s Patriamada [Sing, the Beloved 
Country] (1985), a privilege that was not conceded to the 
works of Ana Carolina Teixeira Soares, another Brazilian 
director.

Amaral discovered, in the work of Clarice Lispector, 
La hora de la estrella’s anti-heroine (Macabea), one of 
the last descendants of Cinema Novo’s first films: the 
character of Fabiano, from Vidas secas, by Nelson Pereira 
dos Santos, or the ancestral Macunaima, by Joaquin 
Pedro de Andrade. 

Macabea does not have options in the new urban world 
(office, home and going out with her boyfriend), everything 
looks squalid and depressed. Even her own actions are 
presented as pathetic: she makes mistakes in the office, 
her friends cannot stand her in the boarding house. 
Her orphanhood has no limits, and her naivete is like a 
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white flag held before the cruelty of a big, hostile city. 
Macabea’s character defines herself: “I am a virgin, I am a 
typist and I like Coca-Cola”.

From a different, more ambitious, almost convulsive 
and not at all indulgent perspective, Ana Carolina (1943) 
expressed in three feature films—Mar de rosas [Sea of 
roses] (1977), De tripas corazón [Heart and Guts] (1982) 
and Vals de sueño [Dream Waltz] (1987)—a special 
concern to portray her characters as women, rebels and 
offenders, whose lives have to confront religion and sex 
in rather harsh and adverse ways. The director considers 
herself as a transgressive terrorist.

When Tizuka Yamasaki’s remarkable debut Gaijín, 
caminos de libertad [Gaijin, a Brazilian Odissey] came out 
in 1980, a passionate saga of the Japanese emigration 
to Brazil after the abolition of slavery in 1908, she was 
captivated by a very personal interest in questioning 
the Brazilian myth of racial democracy. However, in her 
second film, Parahyba, mujer macho (1983), the director 
from Japanese roots centered her story around women’s 
sexual and social emancipation. In 1985, she finally 
conceived what would be her most accomplished and 
committed work, Patriamada, which addressed for the 
first time a political situation of great magnitude taking 
place in Brazil, the 1984 elections and the efforts to put 
an end to Brazilian dictatorship. The conventional story 
line of a love triangle between a television reporter, 
an intellectual and a politician served as a pretext to 
celebrate the national recovery and the reconstruction of 
national identity and gender identity, while placing women 
as figures of the present, past and historical future.

A work imperative exemplary of current tendencies 
is inscribed in these women directors’ filmmaking 
practices; recovering a sentiment of social pursuit, 
which aimed, above all, to place the emotional life as a 
terrain of social struggle and egalitarian identity. Such 

places also regard the location of Latin American Cinema 
within the contemporary spectrum, and how it uses 
these locations to go on longing for self-definition. In a 
way, Latin American filmmaking reconstructions of the 
female category somehow broke ties with actual feminist 
movements, burst into the reformulation of gender, and 
disrupted the forbidden universe of social morals with 
maturity and mastery of their craft.
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ENQUADRE 1ENQUADRE 1
“UN SUEÑO COMO DE “UN SUEÑO COMO DE 
COLORES” (CHILE, 1971), DE COLORES” (CHILE, 1971), DE 
VALERIA SARMIENTOVALERIA SARMIENTO

TRECHO DE ENTREVISTA COM 
IVÁN PINTO
TRADUÇÃO: LAURA TORRES 

Iván Pinto: Um de seus primeiros filmes é sobre a 
Nova Canção Chilena. Você tem alguma memória desse 
período da Unidade Popular? Quais eram seus objetivos 
como cineasta naquele momento?

Valeria Sarmiento: Bem, esse não foi meu primeiro 
filme, foi Un sueño como de colores (1972), sobre 
mulheres que fazem strip-tease. Era um curta-metragem 
com cerca de 20 minutos de duração, e o engraçado é 
que ele foi feito quando o mundo inteiro estava fazendo 
cinema político. Enveredei por um outro tipo de cinema, 
um tipo mais investigativo, sobre o papel da mulher. 
Lembro-me de que tive a sorte de Joris Ivens ter vindo ao 
Chile – levaram-no à Chilefilms e começaram a mostrar a 
ele todos os curtas-metragens, que eram muito políticos, 
e como ele vinha de um país socialista, estava farto 
dessas coisas. De repente, ele viu o meu documentário e 
disse: “Ah, até que enfim”! Esse foi um apoio que, apesar 
de completamente indireto, me ajudou muito.

Iván Pinto: (...) de alguma forma, você começa a se 
vincular a temas: o tema das mulheres e o tema do 
gênero, especialmente no documentário El hombre 
cuando es hombre (1982), sobre o machismo latino-
americano.

Valeria Sarmiento: Bem, na América Latina, as 
mulheres já são vítimas do machismo desde que nascem. 
Eu apresentei o projeto de El hombre cuando es hombre 
várias vezes à televisão alemã e eles o rejeitavam, 
diziam não... até que chegou um momento em que eu o 
apresentei e eles me disseram: “Sim, veja bem...”. Eles 
me disseram: “como você era esposa de Raúl (Ruiz), 
achávamos que queria fazer cinema só porque seu 
marido era cineasta, mas no terceiro projeto percebemos 
que você queria de fato fazer cinema”. Eu me interessei 
pelo machismo e, depois, surgiu a questão de entender 
em que país eu iria fazer o filme. Poderia ser qualquer 
país da América Latina, mas nenhum país me dava visto, 
porque naquela época eu ainda tinha um passaporte 
chileno, era impossível entrar no México e, no final, 
consegui um visto para a Costa Rica – foi fantástico, uma 
experiência muito impressionante. E fiz o documentário, 
os alemães ficaram muito felizes, a televisão francesa o 
comprou. E é um filme que se concentra mais no tema 
das mulheres, mas pela perspectiva de um homem, e foi 
isso que achei divertido, porque sempre tentei tratar de 
assuntos que me interessam, mas nunca de forma frontal, 
e sim de forma oblíqua. Acho que isso é algo que aprendi 
com Raúl.

PINTO VEAS, Iván. Entrevista com Valeria Sarmiento. Santiago 
de Chile, laFuga, 15, 2016. Disponível em: http://2016.lafuga.cl/
valeria-sarmiento/638 
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RECUADRO 1
“A DREAM AS IN COLOURS  
(CHILE, 1971) BY 
VALERIA SARMIENTO”

A BRIEF EXTRACT FROM THE 
INTERVIEW WITH IVÁN PINTO
TRANSLATION: LAURA TORRES 

Iván Pinto: One of your first films is about the Nueva 
Canción Chilena (new Chilean song movement). Do you 
have any recollections from the era of the Unidad Popular? 
What were your purposes as a filmmaker at that time?

Valeria Sarmiento:  Well, this was not my first film; 
it was A Dream as in Colors (1972), about women who 
were doing striptease. It was a short film that was around 
20-minutes long, and what was interesting about it is that I 
made it when everyone else was making political cinema. 
I delved into a distinct genre of cinema, one that is more 
investigative, centered on the role of women. I remember 
I was lucky because Joris Ivens came, and they took 
him to Chilefilms, and they started showing him all these 
short films that were very political. Hailing from a socialist 
country, he was  fed up with such things, and suddenly 
he watched my documentary and said, “Finally!”. Despite 
being an indirect kind of support, it helped me a lot.

Iván Pinto: (...) you start to engage in themes in some 
way: the theme of women and gender, especially present 
in A Man When He is a Man (1982), a documentary that 
delves into Latin American machismo.

Valeria Sarmiento: Well, in Latin America, a woman’s 

life is pervaded with the experience of machismo from 
birth. No matter how many times I pitched my project 
“A Man When He is a Man” to German television, it 
was always met with rejection and a no… until at last, 
when I presented the project, they told me: “Yes, you 
see…”, they said, “since you were Raúl’s (Ruiz) wife, we 
assumed you were only into filmmaking because of your 
husband, but by the third project, we realized you were 
actually interested in making films”. Machismo caught 
my attention, and left me with the challenge of deciding 
where to shoot the film. Any Latin American country could 
have been a possibility, but my Chilean passport hindered 
me from getting a visa. It was impossible to enter Mexico. 
It took some time, but I finally got my visa to travel to 
Costa Rica, and it was an incredible and impressive 
experience. I shot the film, and the Germans were 
extremely pleased. It was purchased by French television. 
The film centers around women, but through a man’s 
perspective. That’s what I found amusing, because I’ve 
always tried to explore subjects that appeal to me, yet 
never straightforwardly—always through oblique means. I 
believe that’s something I learned from Raúl. 

PINTO VEAS, Iván. Interview with Valeria Sarmiento. Santiago de 
Chile, laFuga, 15, 2016. Available at: http://2016.lafuga.cl/valeria-
sarmiento/638 
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ENQUADRE 2ENQUADRE 2
“UM DIÁLOGO COM “UM DIÁLOGO COM 
GUADALUPE SÁNCHEZ SOSA: A GUADALUPE SÁNCHEZ SOSA: A 
EXPERIMENTAÇÃO CONSTANTE” EXPERIMENTAÇÃO CONSTANTE” 

TRECHO DE ENTREVISTA COM 
SAMUEL LAGUNAS 
TRADUÇÃO: GABRIELA ALBUQUERQUE 

Durante a década de 1970, enquanto a indústria 
de animação mexicana atravessava uma fase de 
consolidação com a produção do primeiro longa-
metragem Los 3 reyes magos (Fernando Ruiz, 1974) e o 
lançamento da série de grande sucesso Cantinflas Show 
(José Luis Moro, 1972), uma estudante de artes visuais 
de Córdoba, Veracruz, tornou-se a primeira mulher a 
dirigir um curta-metragem de animação. Influenciada 
pelas ideias e pelo movimento feminista, inspirada no 
trabalho de Norman McLaren e levada por uma intensa 
curiosidade pela experimentação, Guadalupe Sánchez 
Sosa realizou, em 1976, na casa do seu professor e amigo 
Carlos Bustamante, o filme ¿Y si eres mujer?, que também 
se tornaria o primeiro filme de animação no México a 
usar a técnica de cut-out e colagem.

Samuel Lagunas: Como você teve acesso aos filmes de 
Norman McLaren?

Guadalupe Sánchez Sosa: Acho que foi meu irmão 
quem me mostrou. Talvez eu tenha assistido algo em um 
cineclube em Xalapa. Não tenho certeza, mas foi em San 
Carlos que pude ver os filmes com mais atenção, graças 
ao meu professor Carlos Bustamante. Deve ter sido nos 
anos setenta. 

Samuel Lagunas: E como surge o filme ¿Y si eres mujer?

Guadalupe Sánchez Sosa: ¿Y si eres mujer? teve uma 
forte influência da minha irmã, Elena, como feminista. 
Ela era uma referência para mim. Morávamos juntas, ela 
estava separada e tinha um filho pequeno. Não comecei 
com um storyboard propriamente dito, mas sim com uma 
série de sequências que contavam em episódios a vida 
de uma mulher desde o nascimento até a marcha nupcial. 
Algo que influenciou muito a criação deste filme foi a 
revista Life, que conheço desde que estava no ensino 
médio, em Córdoba. Vivi a Guerra do Vietnã e a chegada 
à Lua por meio das fotorreportagens da Life. (...) Então, 
eu tinha guardado esses recortes, e como nunca gostei 
de repetir, depois de fazer Mentirosa em acetatos, quis 
experimentar o cut-out. Estou sempre experimentando.

Samuel Lagunas: Acho essa decisão intrigante 
porque, até aquele momento, eu não conhecia filmes 
que haviam usado essa técnica no México. A animação 
que vinha sendo feita no país era toda em 2D, por isso 
me surpreende a sua capacidade de inovar técnica e 
politicamente a partir da animação. Como você conseguiu 
fazer algo que não tinha sido feito antes no país?

Guadalupe Sánchez Sosa: A verdade é que não 
existiam escolas de cinema, muito menos de animação. 
Carlos Bustamante me explicou como fazer o cut-out. 
Filmamos ¿Y si eres mujer? na casa de Carlos, em uma 
cabana em Cuajimalpa. Filmamos no chão de madeira (...).

Samuel Lagunas: Outro elemento que me impressiona 
em ¿Y si eres mujer? é o aparecimento da mão, que é 
como o pai, a mãe, mas também é a mão de quem faz 
a animação. No geral, nos desenhos animados, nunca 
vemos quem os desenha. Além disso, no seu filme, a 
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presença da mão se relaciona com a ideia de que o 
patriarcado controla os corpos das mulheres, certo? 
Então, como foi essa decisão de incluir a mão?

Guadalupe Sánchez Sosa: Claro, a sua interpretação 
é correta, tivemos isso em mente desde o começo. 
Queríamos representar como tudo é uma imposição 
para a menina, como ocorre com o uso dos brincos. É 
algo que vem de fora e dói na menina. Então, o Carlos 
sugeriu que eu colocasse as mãos e aí vou eu, quadro a 
quadro, pouco a pouco. Depois ele também colocou as 
dele. Assim, também apareceriam as mãos peludas de 
um homem, porque o patriarcado é imposto tanto por 
homens quanto por mulheres.

LAGUNAS, Samuel. Un Diálogo con Guadalupe Sánchez Sosa. 
La experimentación constante. Revista CineDivergente, Cidade 
do México, 2023. Disponível em https://cinedivergente.com/un-
dialogo-con-guadalupe-sanchez-sosa/

RECUADRO 2
“A DIALOGUE WITH GUADALUPE 
SÁNCHEZ SOSA: CONSTANT 
EXPERIMENTATION”

A BRIEF EXTRACT FROM THE 
INTERVIEW WITH SAMUEL LAGUNAS
TRANSLATION: LAURA TORRES 

In the 1970s, as the Mexican animation industry was 
entering a period of consolidation, a female student of visual 
arts from Córdoba, Veracruz, became the first woman to 
direct an animated short film. This era was marked by the 
release of Los 3 reyes magos (Fernando Ruiz, 1974), the 
first feature film, and the launch of Cantinflas Show (José 
Luis Moro, 1972), a successful series. In 1976, Guadalupe 
Sánchez Sosa made ¿Y si eres mujer? at the home of her 
friend and teacher, Carlos Bustamante. She was inspired 
by Norman McLaren’s work, influenced by feminist ideas 
and the feminist movement, and driven by her passion for 
experimentation. This film also became the first animated 
movie in Mexico to employ cut-out and collage techniques.

Samuel Lagunas: How did you come to watch Norman 
McLaren’s films?

Guadalupe Sánchez Sosa: My brother might have had 
a hand in it. There’s a chance I saw them at a film club in 
Jalapa. I’m not completely sure. It was in San Carlos that 
I had the opportunity to closely examine his work, thanks 
to my teacher, Carlos Bustamante. I think it was in the 70s.

Samuel Lagunas: And how did ¿Y si eres mujer? come 
about?
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Guadalupe Sánchez Sosa: The feminist perspective of 
Elena, my sister, had a great impact on “Y si eres mujer”. 
Moreover, she was an important reference point for me. 
I lived with her; she was divorced and had a young son. 
Instead of using a typical storyboard, I had a sequence of 
scenes that illustrated a woman’s life from childhood to 
the wedding celebration. Life magazine, a publication I’ve 
been familiar with since my high school days in Córdoba, 
had a profound influence on me while creating this film. 
Through Life magazine’s photo reports, I was able to 
witness the Vietnam War and the moon landing. I kept 
clippings from Life and, since I don’t like to repeat myself, 
I attempted cut-out animation after making “Mentirosa” 
using acetate. Experimenting is something I always do.

Samuel Lagunas: That decision got me interested 
because I haven’t seen that method used in Mexican 
films before. I’m amazed at your ability to innovate both 
technically and politically through animation, given that 
all the animation done in Mexico was in 2D. How did 
you manage to do something that nobody else had tried 
before in the country?

Guadalupe Sánchez Sosa: Actually, back then, 
there weren’t any film schools, strictly speaking, let 
alone animation schools. Carlos taught me the cut-out 
technique. We filmed ¿Y si eres mujer? on the wooden 
floor of Carlo’s house, a cabin in Cuajimalpa. 

Samuel Lagunas: Another aspect that amazes me in 
¿Y si eres mujer? is the appearance of the hand, which 
seems to embody both the paternal and maternal figures 
while also personifying the animator’s hand. In cartoons, 
we never see the person in charge of the drawings, you 
know? In your film, moreover, the presence of the hand 
seems to connect with the idea of patriarchy controlling 

women’s bodies, doesn’t it? Including the hand, what led 
you to that decision?

Guadalupe Sánchez Sosa: It goes without saying that 
the interpretation you suggest is correct, and it was 
deliberated from the beggining. The goal was to portray 
the girl’s life as constantly being imposed upon, for 
example, with the earrings. Something external that harms 
the girl. Carlos suggested adding hands, so I went through 
frame by frame and gradually included them. Following 
that, he added his own hands. This way, we would have 
hairy male hands—patriarchy is imposed by both women 
and men.

LAGUNAS, Samuel. A Dialogue with Guadalupe Sánchez Sosa: 
Constant Experimentation. Revista CineDivergente, Mexico City, 
2023. Available at: https://cinedivergente.com/un-dialogo-con-
guadalupe-sanchez-sosa/
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ENQUADRE  3ENQUADRE  3
TRECHO DO ARTIGO: UM RELATO TRECHO DO ARTIGO: UM RELATO 
QUE EMERGE DO PASSADO PARA QUE EMERGE DO PASSADO PARA 
FALAR SOBRE FEMINISMOS, FALAR SOBRE FEMINISMOS, 
MULHERES E CINEMAMULHERES E CINEMA

PATRICIA RESTREPO
TRADUÇÃO: GABRIELA ALBUQUERQUE 

“Éramos mulheres convencidas dos ideais feministas 
que permeavam a atmosfera, acreditávamos na 
possibilidade de um mundo melhor e sabíamos que, para 
alcançá-lo, era necessário introduzir mudanças num 
mundo que reconhecíamos como patriarcal. 

A Segunda Onda do movimento feminista colombiano 
começou em 1975 (Suaza, 2008). Os partidos políticos de 
esquerda tinham força nesse momento e, obviamente, 
nos interessávamos por suas propostas sobre a luta 
operária e contra a pobreza. No entanto, existe, 
sobretudo, uma forte necessidade de autonomia das 
mulheres em relação a tais partidos. Nós, mulheres, 
estávamos mobilizadas pelas nossas próprias questões, 
como a estrutura patriarcal das relações entre homens 
e mulheres; questionávamos a estrutura econômica 
sustentada pela desigualdade de gênero no mercado de 
trabalho e tínhamos consciência de que se as mulheres 
parassem de trabalhar, desencadearíamos um caos na 
estrutura econômica (...). 

Para nós, era claro que não queríamos herdar as 
estruturas de poder criadas pelo patriarcado. Não era 
uma questão de alcançar o mesmo nível dos homens, 
nem de buscar igualdade com os homens em um sistema 
excludente. Queríamos ocupar nosso próprio espaço e 

mudar paradigmas tradicionais de lugar para criar algo 
novo. 

Também éramos mobilizadas por questões como a 
religião e sua marca ideológica de tabus e tradições, 
que mantiveram as mulheres oprimidas e relegadas. 
Falávamos, por exemplo, sobre o único critério de 
sexualidade católico: a reprodução. Nas nossas 
discussões, a Igreja aparecia como controladora ou 
dona dos meios de reprodução e legitimadora da 
desigualdade em relação à mulher. A sexualidade foi 
um tema que nos abriu caminhos e derrubou mitos: 
falávamos livremente sobre orgasmo, eros, mulheres 
como sujeitos que desejam, e não como objetos de 
desejo; sobre o conhecimento do próprio corpo e o 
direito de exercer a liberdade nas nossas decisões. A 
questão do estupro era um assunto que nos preocupava 
constantemente. Naquela época, era comum o silêncio e 
a culpa entre as vítimas de estupro, e os mitos, tais como 
“ela estava pedindo com aquela roupa” ou “por andar 
em lugares inadequados para uma mulher”, constrangiam 
a capacidade das mulheres de denunciar os abusos 
sofridos. Era crucial quebrar o silêncio. Proclamávamos 
aos quatro ventos como a maioria dos estupros ocorria 
durante o dia, geralmente cometidos por um vizinho, 
padrasto, tio e até mesmo pelo próprio pai. Também 
nos preocupávamos com a violência cotidiana contra 
as mulheres: o abuso, as cantadas violentas, etc. O dia 
25 de novembro foi decretado como o Dia Internacional 
pela Eliminação da Violência Contra a Mulher, durante 
o Primeiro Encontro Feminista Latino-Americano e 
Caribenho, realizado em Bogotá. Essa data continua 
sendo comemorada anualmente em todo mundo. 
Além disso, também acreditávamos na inclusão – não 
imaginávamos outra forma de nos relacionarmos –, no 
respeito pela diferença e no direito de cada pessoa viver 
e desfrutar livremente de sua sexualidade. Portanto, 
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homossexuais, heterossexuais e lésbicas estiveram 
conosco sem qualquer tipo de distinção”.

RESTREPO, Patricia. Un relato que emerge del pasado para hablar 
sobre feminismo mujeres y cine. Revista Errata, Bogotá, 2017.

SUAZA, M. C. Soñé que soñaba: Una crónica del movimiento 
feminista en Colombia, 2008.

RECUADRO 3
SELECTED PASSAGE FROM THE 
ARTICLE: A NARRATIVE THAT 
EMERGES FROM THE PAST TO 
DISCUSS FEMINISM, WOMEN, 
AND CINEMA

PATRICIA RESTREPO
TRANSLATION: LAURA TORRES 

“We were women who were dedicated to upholding the 
feminist principles that were widespread. We had faith in 
the chance of a better world, but we recognized we needed 
to bring about changes in a patriarchal world to accomplish 
it.

The Second Wave of the Colombian feminist movement 
began in 1975 (Suaza, 2008). During that period, leftist 
political parties were becoming more influential, and we 
were interested on knowing their stance on poverty and 
labor issues. However, there was also a pressing need for 
women’s autonomy regarding these parties. Women were 
summoned to tackle issues that were distinctive to our 
gender, such as the patriarchal framework of relations 
between men and women. We questioned the economic 
structure backed by inequality in the labor market and 
were aware that if women ceased working, it would lead 
to chaos within the economic structure (...).

The power structures established by the patriarchy 
were not something we wanted to inherit. It was never 
about reaching the same level as men; it wasn’t about 
seeking equality with men in an exclusionary system. By 
occupying our own space and pushing against traditional 
paradigms, we aimed to create something new. 
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Issues such as religion, with its ideological influence 
that has caused women to be oppressed and marginalized 
by taboos and traditions, also drew our interest. For 
example, we talked about the Catholic perspective on 
sexuality, which considers reproduction as its only goal. 
In our discussions, the Church was a controller or owner 
of the means of reproduction and an enabler of inequality 
towards women. Our conversations about sexuality 
shattered myths and opened new doors. We spoke openly 
about orgasm, eros and women as individuals with desires, 
instead of objects of desire. We talked about knowing 
our own bodies and the right to exercise freedom in our 
choices. Rape was an issue of constant concern to us. In 
that particular moment, it was usual for women to feel guilt 
and silence after being sexually assaulted. Myths such as 
“she was begging for it with those clothes” or “that was 
no place for a woman, she shouldn’t have been there” 
prevented women from reporting the abuses they had 
undergone. Breaking the silence was a crucial step. We 
proclaimed loudly that most rapes occurred during the day, 
often at the hands of a neighbor, a stepfather, an uncle, 
or one’s own father. Our discussion also encompassed 
everyday violence against women, which includes abuse, 
catcalls, among others. The International Day for the 
Elimination of Violence Against Women was proclaimed 
in Bogotá during the First Latin American and Caribbean 
Feminist Meeting on November 25th. This day is still 
celebrated annually throughout the world. Additionally, we 
held the belief in inclusivity as the only viable method of 
interaction, in valuing diversity, and in the entitlement of all 
individuals to freely experience and enjoy their sexuality. 
Therefore, our group included homosexuals, heterosexuals, 
and lesbians without discrimination”.

RESTREPO, Patricia. A narrative that emerges from the past to 
discuss feminism, women, and cinema. Revista Errata, Bogotá, 2017.

SUAZA, M. C. Soñé que soñaba: Una crónica del movimiento 
feminista en Colombia, 2008.



171

PARA TODAS AS PARA TODAS AS 
MOÇASMOÇAS (DOC, 2’, ES),  (DOC, 2’, ES), 
CASTIEL VITORINO CASTIEL VITORINO 
BRASILEIROBRASILEIRO11

27º Festival de Vitória Itinerante
A proposta para o trabalho audiovisual surgiu das 

pesquisas realizadas pela artista. 
“Nos últimos anos, minha pesquisa com ancestralidade 

e espiritualidade está sendo direcionada para entender 
como a transmutação da carne e da alma têm sido 
nomeada e compreendida no contexto brasileiro através 
das categorias de gêneros e sexualidades dissidentes”. 

O curta é como uma carta de reconhecimento para 
o trabalho e os caminhos abertos pelas ancestrais da 
artista. 

“O filme nasce nesse contexto, onde eu crio um 
ponto de macumba que louva e cultua as travestis 
brasileiras, que conseguem encantar seus órgãos e 
transformar seus corpos em espaços que tornam-se 
sagrados na contradição. Esse filme é uma forma de 
lembrar de minhas ancestrais travestis, sobretudo as 
negras, e um convite para vivermos coletivamente esse 
agradecimento”.

1   Excerto extraído da página do Festival de Vitória, sobre a 24ª 
Mostra Competitiva Nacional de Curtas que compôs a programa-
ção do 27º Festival de Cinema de Vitória, escrito por Imprensa 
IBCA, de 23 de novembro de 2020: https://festivaldevitoria.com.br/
27fv/2020/11/23/documentario-para-todas-as-mocas-trata-de-ances-
tralidade-na-24a-mostra-competitiva-nacional-de-curtas/

PARA TODAS AS 
MOÇAS (DOC, 2’, ES), 
CASTIEL VITORINO 
BRASILEIRO1

27º Festival de Vitória Itinerante
Translation: Michele Campos
The proposal for the audiovisual work emerged from 

the artist’s research. 
“In recent years, my research on ancestry and 

spirituality has been directed towards understanding how 
the transmutation of flesh and soul has been named and 
understood in the Brazilian context through the categories 
of divergent genders and sexualities.” 

The short film is like a letter of appreciation for the 
work and the paths opened up by the artist’s ancestors. 

“The film is born in this context, where I create a 
macumba song that praises and worships Brazilian 
transvestites, who manage to enchant their organs and 
transform their bodies into spaces that turn sacred in 
the contradiction. This film is a way of remembering my 
transvestite ancestors, especially the Black ones, and an 
invitation for us to experience this gratitude together”. 

1   Excerpt taken from the Festival de Vitória website, about the  
24ª Mostra Competitiva Nacional de Curtas that made up the pro-
gramming of the 27th Festival de Cinema de Vitórial, written by 
Imprensa IBCA, on November 23, 2020: https://festivaldevitoria.com.
br/27fv/2020/11/23/documentario-para-todas-as-mocas-trata-de-an-
cestralidade-na-24a-mostra-competitiva-nacional-de-curtas/
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NA RISADA SALGADA NA RISADA SALGADA 
DAS ROCHAS DAS ROCHAS 
[EXCERTOS][EXCERTOS]11

CRISTIANA MIRANDA

Meu cinema de aparições líquidas é também um 
cinema de memória. A necessidade de salientar a 
presença do passado no momento atual sempre foi um 
impulso de criação em minha prática cinematográfica. A 
lembrança é uma aparição que nunca deixa de enfrentar 
as forças do esquecimento. No mundo em que vivemos 
permanecemos separados do conhecimento de nosso 
passado, condenados a um presente sem memória, que 
precisa da produção em massa das imagens da indústria 
cultural para a manutenção de uma política de medo e 
servidão. Em meu cinema, pesquisar a memória é buscar 
por enunciados que consigam desarranjar essa máquina 
despótica que serve à logica do esquecimento. 

Sou carioca, filha de mãe catarinense e pai mineiro. 
Durante a infância, eu viajava todos os verões com 
minha família, na variante cor manteiga de meu pai, pelas 
estradas que unem o Rio de Janeiro ao sul do Brasil. 
Com minha avó materna aprendi, em noites de chuva à 
beira-mar, as artes do bordado. Lembro-me que, para 
avaliar se eu estava fazendo corretamente o desenho das 
linhas coloridas no pano, minha avó me pedia para olhar 
o avesso do bordado. As artes do bordado não ficaram 
como uma prática em minha vida, mas essa atenção pelo 

1   Texto completo, originalmente publicado em: Cristiana Miranda, 
A Hidra do Iguaçu, Concinnitas | v.22 | n.41 | Rio de Janeiro, Maio de 
2021 | DOI: 10.12957/concinnitas.2021.60740. Excertos cedidos gentil-
mente pela autora para este catálogo do 25º FestCurtasBH.

avesso da imagem permanece ainda hoje na pesquisa que 
move o cinema que realizo. As linhas cruzadas por trás 
das imagens celebradas de nossa história são o que me 
interessa investigar e pôr em ação em meus filmes.

A Hidra do Iguaçu foi todo filmado em Angola, entre 
os meses de agosto de 2018 e janeiro de 2019, período 
de minha bolsa sanduíche no programa CAPES. Com 
uma câmera 16mm, filmes coloridos e P&B, um tanque e 
químicas para revelação viajei por Angola, de Luanda ao 
sul do país, em busca de lugares de memória apagados 
de nossa história colonial. Cidades pouco conhecidas 
como Lubango, Massangano, Benguela e Chibia foram 
locações onde apontei minha câmera em busca de uma 
história que nunca me foi contada, mas que ecoava em 
minhas investigações. (...)

(...) A fúria das ondas (13-15 pp)
A vida talvez seja uma experiência necessariamente 

violenta, nascer exige impetuosidade e fúria. 
Compreender o desfio que a violência da vida nos traz 
foi uma das necessidades de minha viagem. Angola 
despertou o apetite de meu olho, filmar foi um dos 
maiores desejos que experimentei desde que toquei com 
os pés as outras margens do Atlântico. Essa necessidade 
de alimentar meu olho com imagens trazia uma pesada 
bagagem. Para filmar era necessário não apenas 
encontrar o melhor enquadramento e a melhor hora da 
luz, era preciso também estabelecer uma estratégia para 
enfrentar a violência do olhar ao qual estava submetida. 
Se as imagens que ao fim consegui criar são belas, não 
saberia dizer, afirmo, no entanto, que elas são o registro 
de meu olho como desesperado pelo olhar. 

Estar em um país estrangeiro é ter o outro diante dos 
olhos. É mesclar na experiência cotidiana das diferentes 
relações interpessoais à sensação de estar dentro e 
estar fora. Nessa mistura de pertencimentos e exclusões, 
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a face do outro nem sempre se impõe como uma 
exterioridade. Longas viagens nos fazem compreender 
que o fora não é o outro em nenhum sentido simples.

Minha viagem para Angola faz parte de uma pesquisa 
acerca da memória e de seus lugares de encantamento. 
A noção de “lugares de memória” foi elaborada por 
Pierre Nora como uma ferramenta na construção de 
um método de investigação e inventário das memórias 
nacionais (Nora, 1984). Desse amplo e ambicioso projeto 
interessa-me a ideia de que existem alguns locais, sejam 
eles concretos ou não, onde a memória está encarnada, 
enraizada em suas fundações.

Os lugares de memória são objetos no abismo. Locais 
onde a imaginação e a construção simbólica trabalharam 
juntas para a construção de sinais de reconhecimento 
e pertencimento que se enraízam no concreto, no 
gesto, na imagem. Na noção de Nora, os “lugares” são 
compreendidos no sentido material, simbólico e funcional 
da palavra. A “memória” está voltada para a memória 
coletiva e se opõe ao termo história. A memória é trazida 
pelos grupos vivos e está sempre aberta à dialética da 
lembrança e do esquecimento, submetida a sucessivas 
deformações e vulnerabilidades, latências e revelações. A 
memória é sempre atual, um elo vivido no presente.2

Nos dois meses que fiquei em Luanda, antes de seguir 
para o sul de Angola, filmei e revelei os filmes preto 
e branco que havia trazido do Brasil. Para revelar as 
imagens em Luanda improvisei um laboratório na área 
externa do apartamento onde morava. Ali eu processava, 
lavava e secava o filme. Sempre pela manhã, o mais cedo 
possível, para aproveitar o silêncio e a tranquilidade 
da área externa que era compartilhada com outros 
moradores do mesmo andar no prédio. Para colocar 
o filme na espiral, o melhor momento era à noite, o 

2   Ver: Nora, Pierre. Les Lieux de Mémoire. Paris: Gallimard, 1984.

mais tarde possível, quando tudo estava tranquilo e 
silencioso e eu podia me fechar no banheiro, o único local 
completamente escuro do apartamento.

Precisei de um termômetro e só encontrei termômetros 
eletrônicos, que não podem ser submersos na água. A 
temperatura adequada para o revelador usado para 
revelar a imagem preta e branca é 21 graus centígrados. 
Após muito procurar e não encontrar um termômetro para 
medir a temperatura do revelador, decidi resfriá-lo de 
maneira sensitiva deixando-o mais frio que a temperatura 
ambiente. O controle impreciso da temperatura da 
revelação não atrapalhou o resultado, com alívio e 
encantamento observei o contraste e a densidade das 
imagens ao pendurar o filme para secar no varal.
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IN THE SALTY 
LAUGHTER OF ROCKS 
[EXCERPTS]1

CRISTIANA MIRANDA
TRANSLATION: ANA FRANÇA

My cinema of liquid apparitions is also a cinema of 
memory. The need to emphasize the presence of the past 
in the current moment has always been a creative impulse 
in my film practice. Remembrance never fails to face our 
efforts to forget. In this world, we remain unaware of our 
past, trapped in a present without memory, forced to 
rely on the cultural industry’s mass production of images 
to sustain its policy of fear and servitude. In my cinema, 
researching memory means looking for statements that 
can disarrange this despotic machine that serves the 
logics of forgetting.

I was born in Rio de Janeiro to a mother from Santa 
Catarina and a father from Minas Gerais. As a child, I 
used to travel every summer with my family, in my dad’s 
butter-colored Volkswagen Variant, along the roads that 
connect Rio de Janeiro and southern Brazil. On rainy 
nights by the seashore, I learned the art of embroidery 
from my maternal grandmother. I remember that, to verify 
my use of the colored threads in creating the design, she 
would ask to see the reverse side of the fabric. The art of 
embroidery did not stick in my life, but that attention to 
the other side of images lasts to this day in the research 
that sets my cinema in motion. The interwoven threads 

1   The complete text was originally published in: Cristiana Miranda, A 
Hidra do Iguaçu, Concinnitas | v.22 | n.41 | Rio de Janeiro, May 2021 | 
DOI: 10.12957/concinnitas.2021.60740

behind the celebrated images of our history serve as the 
driving force when I put my films into practice.

A Hidra do Iguaçu (The Iguaçu Hydra) was entirely 
shot in Angola, between the months of August 2018 
and January 2019, during my CAPES scholarship 
period. Carrying a 16mm camera, both colored and 
black and white films, a tank and chemistry sets for film 
development, I journeyed across Angola, from Luanda 
down to the south, scouring for places where memory has 
been erased from our colonial past. Little-known cities 
such as Lubango, Massangano, Benguela, and Chibia were 
locations to which I pointed my camera in search of a 
story I never heard, but that resonated in my research. (…)

(...) The fury of the waves (13-15 pp)
Life might be a necessarily violent experience; being 

born demands impetuosity and fury. Understanding the 
“unthreading” of life’s violence was one of my needs in 
this travel. Angola enticed my eyes’ appetite; shooting 
was one of the most intense drives I had ever experienced 
since I set foot on the other side of the Atlantic. Such need 
to feed my eye with images carried a heavy load. I had to 
find not only the best framing and the best lighting time, 
but also a strategy to face the violence of the gazes to 
which I was subjected. If the images I eventually created 
are beautiful, I cannot be certain; I assure you, however, 
that they are what my eye, eager to look, could capture.

Being in a foreign country is having the “other” before 
your eyes. It is to meld, in the daily experience of different 
interpersonal relationships, the sensation of being inside 
and outside. In this mix of belongings and exclusions, the 
other not always imposes him or herself as exterior to us. 
Lengthy journeys have us comprehend that the external is 
not the other in any simple sense.

My trip to Angola is a part of my research on memory 
and its enchanting places. The notion of “places of 
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memory” was elaborated by Pierre Nora as a tool for 
constructing an investigation method and an inventory of 
national memories (Nora, 1984). What interests me the 
most in such a wide, ambitious project is the idea that 
there are some places, whether concrete or not, where 
memory is print in flesh, rooted in the foundations.

Places of memory are objects in the abyss. Places 
in which imagination and symbolic construction have 
worked together in the building of signs of recognition and 
belonging that are rooted in the concrete, in gestures, in 
images. In Nora’s notions, the “places” are understood 
in the material, symbolic and functional sense of the 
word. “Memory” is linked to collective memory and 
opposes the term “history”. Memory is brought by living 
groups of people and is always open to the dialects of 
remembrance and erasure, subjected to an ongoing 
range of deformities and vulnerabilities, latencies, and 
revelations. Memory is always present, a link lived in the 
present.2

During the two months I stayed in Luanda, before 
heading to southern Angola, I shot and developed the 
black and white films I had brought from Brazil. I made 
an improvised laboratory outside the apartment to 
develop the images. I developed, washed, and dried the 
film. I always did it in the morning, as early as I could, 
to enjoy some peace and quiet outside, in an area 
shared with other people living on the same floor of the 
building. The best time to put the film in the spiral was 
at nighttime, when everything was calm and silent and I 
could lock myself in the bathroom, the only place that 
was entirely devoid of light. I needed a thermometer, 
and I could only find electronic ones, which cannot go 
underwater. The proper temperature for the developer I 
was using to process the black and white images was 21 

2   See: Nora, Pierre. Les Lieux de Mémoire. Paris: Gallimard, 1984.

Celsius degrees. After looking for the thermometer for 
quite a while and not finding one that could measure the 
temperature, I decided to cool it in an intuitive way, letting 
it get colder than room temperature. The inaccurate 
temperature control did not get in the way of the results 
of the development of images. With relief and delight, 
I noticed the contrast and density of images as I was 
hanging them to dry on a clothesline.
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ELABORAÇÕES (SEM ELABORAÇÕES (SEM 
RESPOSTAS) SOBRE RESPOSTAS) SOBRE 
EXPERIMENTALISMO, EXPERIMENTALISMO, 
CAULEEN SMITH CAULEEN SMITH 
E CINEMA NEGRO E CINEMA NEGRO 
BRASILEIROBRASILEIRO

KARINY MARTINS

Ao longo dos últimos cinco anos, evidencia-se a 
circulação de imagens produzidas por artistas não 
brancos nas institucionalidades das artes brasileiras. 
Museus, galerias, festivais, etc. se articulam para postular 
o que têm se entendido como uma descolonização dos 
processos artísticos e também – talvez principalmente – 
um questionamento e negociação de práticas curatoriais. 
Esses pontos são levantados neste texto, uma vez que, 
numa tentativa de propor considerações sobre o universo 
da multiartista Cauleen Smith aproximando do contexto 
brasileiro, é preciso dialogar com as historicidades 
que marcam e aprofundam distinções no mercado e 
pensamento de arte negra no campo estadunidense 
e brasileiro. Contudo, não é o intento detalhar essas 
idiossincrasias aqui, e sim estabelecer conexões.

Foi preciso esta introdução para iniciar esta conversa 
a partir de uma artista que, no seu trabalho, tem 
como premissa a imaginação como ponto central, o 
experimentalismo como um artifício e o norteamento 
do universo mítico de Sun Ra como ponte. Entendendo 
estes dois eixos, circulação de imagens e possibilidades 
de imaginação, é possível ter um encontro entre dois 

mundos que experimentaram injunções históricas 
de ordem racial distintas, mas sendo o trauma a 
aproximação vivenciada? Há inúmeras formas de 
responder a esta indagação. O que este texto se 
atentará é ao fato de que estamos vivenciando a 
partir da construção de imagens que têm como intuito 
restabelecer outra ordem no campo imaginário e suas 
circulações em variados dispositivos.

No texto “Atravessando abismos em direção a um 
cinema implicado”, Matheus Araújo dos Santos pontua 
que a escrita da história de negros diaspóricos é 
realizada por meio da fragmentação, uma vez que a 
experiência por si só foi estabelecida a partir de frações 
contextuais. É a partir disso que podemos considerar 
o cinema (negro) experimental, onde se firma Smith e 
onde podemos conectar com Alma no Olho (Zózimo 
Bulbul, 1973) e todo arsenal de referência do que viria 
a ser o cinema negro contemporâneo brasileiro. A ideia 
de performance estabelecida por Bulbul neste curta-
metragem nos convida a entender que “performar 
significa inscrever, grafar, repetir transcriando, revisando, 
o que representa ‘uma forma de conhecimento 
potencialmente alternativa e contestatória’” (MARTINS, 
2022, p. 89). Ou seja, respondendo à pergunta, pode-
se entender que é a partir da experimentação que se 
estabelece um contato – tanto historicamente quanto 
artisticamente.

Se, num primeiro momento, os cinemas 
negros se anunciaram como contranarrativas às 
representações que confrontariam os realismos 
impostos pela cinematografia de autores brancos, na 
contemporaneidade, os recursos imagéticos são postos 
para indagar ou apresentar imagens outras que possam 
dar conta de adentrar as fraturas expostas, os ditos 
históricos e, assim, sugerir novas formas de subjetificação 
que passam pelas vias utópicas, uma vez que, enquanto 
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realidades diaspóricas, há uma gama de adversidades 
compartilhadas, como é explicitada na ficção científica 
Space is the place (John Coney, 1974), sobre a ficção 
criada pelo músico jazzista Sun Ra.  

Nesse sentido, há um ponto que conecta a 
filosofia cósmica de Sun Ra com os cinemas negros 
contemporâneos, mais especificamente o cinema 
experimental. Herman Poole Blount intitula-se Sun Ra por 
volta dos anos 1950, quando adere às características do 
mundo egípcio, fundamentado em Kemet (Egito Negro) 
– enquanto os EUA viviam momentos cruciais dentro do 
processo histórico dos movimentos pelos direitos civis 
da população negra –, criando assim um universo de 
possibilidade de salvação para a população negra em 
diáspora. Salvação esta a ser dada pela música e sua 
Arkestra. É possível ver essa herança da mitologia e a 
própria entidade Sun Ra ao longo do trabalho de Cauleen 
Smith, com uma menção mais direta no Space is the 
place:  A March for Sun Ra (2011). Nele, a artista registra 
uma performance com A Solar Flare Arkestral Marching 
Band, uma das cinco apresentações de rua que vieram 
na sequência de um projeto oriundo de uma residência 
artística. Durante a chuva, a banda marcha pela 
Chinatown Square de Chicago, tocando uma composição 
de Sun Ra entre estátuas de bronze do zodíaco chinês. 
Assim como Sun Ra, Smith dispõe, aqui, de uma projeção 
mitológica a partir de um deslocamento da realidade, 
uma vez que a música, como elemento transcendental  
(entendendo sua autoria)  seria capaz de promover uma 
libertação. Ou, nas palavras de Ailton Krenak, ela seria  
como os paraquedas coloridos necessários no momento 
em que o céu desaba sobre nossas cabeças. 

Não é preciso pontuar as adversidades vividas pelo 
povo negro em diáspora para entender qual mundo está 
desabando. Nas obras de Smith, podemos entender dois 
pontos: quais as táticas de sobrevivência cotidiana e 

quais mundos se abrem a partir de uma lógica radical. Em 
ambas as partes, a imaginação é a estrutura fundante, 
uma vez que a construção de um novo mundo perpassa 
por imaginar que mundo seria este, “de modo que tudo 
que está construído precisou, antes, ser imaginado. E aí 
reside o poder das ficções” (MOMBAÇA, 2016, p. 5), ou, 
como pergunta Saidiya Hartman (2021, p. 108; p. 119) 
em Vênus em dois atos: “quais são as feições dessa nova 
narrativa?” ou “O que é necessário para imaginar um 
estado livre ou para contar uma história impossível?”.

A partir do que foi dito até aqui, podemos pensar no 
cinema experimental como uma resposta possível para a 
pergunta acima, uma vez que ele se pauta em estabelecer 
um exercício de subversão e ampliação da linguagem 
cinematográfica e por ser um cinema que se firma no 
contar histórias e pensar o cinema transbordando 
os limites narrativos. Voltando ao realismo que já foi 
mencionado neste texto, se o cinema, ao longo de sua 
história – por exemplo, o cinema brasileiro –, se mensurou 
a contar histórias de pessoas negras a partir do dito real 
e se isso carrega todas as adversidades, construindo 
assim uma gramática da violência, poderia a linguagem 
experimental ser uma forma de utilizar o próprio cinema 
para estabelecer outras lógicas narrativas ou contar as 
histórias impossíveis?

Em vista disso, há uma gama de curtas-metragens 
brasileiros que ensaiam uma aproximação com o 
experimentalismo, como é o caso de Kbela (Yasmin 
Thayná, 2015) e Negrum3 (Diego Paulino, 2018), dois 
filmes que possuem a performance como um elemento 
de suas narrativas a fim de operar linguisticamente um 
deslocamento no sentido de percepção (MOMBAÇA; 
MATTIUZZI, 2019, p. 15), filmes que estabelecem, 
modificam e ampliam 
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Códigos culturais entrecruzados na performance e âmbito 

do rito, em cujo contexto a realidade cotidiana, por mais 

opressiva que seja, é construída e alterada, na ordem 

simbólica e mesmo na série histórico-cultural. (MARTINS, 

2002, p. 75)

Isso é perceptível nos dois filmes citados em suas 
próprias proposições, como em Kbela, o ato de investigar 
a relação de mulheres negras com o cabelo crespo é 
experimentado, ensaiado e apresentado em diversas 
operações. Assim como em Negrum3, no qual a juventude 
negra queer é convidada a experimentar suas vidas a 
partir de uma ótica afrofuturista, viva e com perspectiva. 
São dois filmes em que a vida cotidiana é o mote para 
fabular sobre a experiência negra no mundo, neste 
caso, em contexto brasileiro. Bem como Cauleen Smith 
se propõe a pensar as possibilidades de imaginação 
cotidianas. Esses dois casos especificamente do cinema, 
mas que podem ser transpostos para as artes visuais a 
exemplo do filme Missão do Congado (2022), de Yhuri 
Cruz, no qual ele acompanha um cortejo de congado 
recebendo a primeira obra do Museu do Negro na cidade 
de Tiradentes, MG, e que está exposto em Um defeito de 
Cor (Museu de Arte do Rio, 2022).

Isso posto, estamos presenciando no cinema negro 
brasileiro algo que vêm sendo construído e notado 
anteriormente pelas artes visuais, com a presença e 
questionamento de curadores negres, essas imagens 
passam a circular com mais precisão, como se pode 
observar em exposições como Crônicas Cariocas (2021) 
e Um defeito de Cor (2022), as duas comissionadas pelo 
Museu de Arte do Rio (RJ) e sendo dinamizadas em 
espaços de exibição que transpassam o cinema, bem 
como os cubos brancos de galerias e museus. É possível 
ter um encontro entre dois mundos que experimentaram 
injunções históricas de ordem racial distintas sendo 

o trauma a aproximação vivenciada? Estaríamos 
vivenciando um processo de revisitação e reescrita de 
memórias negras que perpassam abrir, expor, rasgar 
e reconstruir os arquivos históricos e reimaginar uma 
história outra, tendo as institucionalidades como apoio 
para tal? Estaríamos experienciando, a partir das artes 
negras, um novo fazer/contar/viver histórias? Estamos 
prontas/os/es para imaginar um mundo novo?

Kariny Martins é curadora, pesquisadora, roteirista e doutoranda 
no PPGCOM-UFF. Sócia na Cartografia Filmes e, atualmente, é 
roteirista na TV Globo.
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(UNANSWERED) 
REFLECTIONS ON 
EXPERIMENTALISM, 
CAULEEN SMITH AND 
BLACK BRAZILIAN 
CINEMA

KARINY MARTINS
TRANSLATION: ANA FRANÇA

Over the course of the past five years, the circulation 
of images produced by artists of color1 in Brazilian art 
institutions has become evident. Museums, galleries, 
festivals, among others, are joining forces to push for a 
decolonization of artistic processes and also—perhaps 
mainly—for the questioning and negotiating of curatorial 
practices. The text raises these points, in an attempt 
to offer considerations on the universe of multi-artist 

1   Translator’s Note: “Não branco” means, literally, “non-white” in 
English. There is much debate and no consensus regarding the usage 
of such terms, as well as the expressions “of color” and “racialized”. 
Brazilian theoretical literature on translation and race, notably the 
work of Tatiana Santos, addresses the issue and contests the transla-
tion of works by Audre Lorde into Brazilian Portuguese that turned “of 
color” into “não branco” (non-white), for despite referring to several 
groups of people who experience race in different ways, the term 
stresses precisely the group responsible for the racial oppression 
that conforms such experiences. Still, it is worth mentioning that the 
ethnical, racial, and even religious categories encompassed by the 
term’s flexible boundaries are different across various languages and 
countries, adapting to each culture’s historical context. For example, 
Muslims, Arabs, and Jewish people are usually identified as white in 
Brazil, but not always in the Global North. For further information, see 
Tatiana Santo’s “Quem nomeou essas mulheres de cor?”
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Cauleen Smith in the Brazilian context, and to reflect on 
the historical background that marks and deepens the 
distinctions between Black art market and thinking in 
both Brazil and the United States. However, the primary 
goal here is not to delve into such idiosyncrasies, but to 
establish connections.

An introduction was needed in order to initiate this 
conversation about an artist who placed the imagination 
at the core of her work, employed experimentation 
as a tool and had the orientation of Sun Ra’s mythical 
universe as a bridge. Drawing on the comprehension 
of these axes—circulation of images and possibilities 
within the imagination—is it possible that the two worlds 
meet, having they experienced different historical racial 
impositions and being trauma their common ground? 
There are numerous ways of answering to this query. This 
text will focus on the fact that we are experiencing the 
construction of images intended to establish a different 
order in the realm of imagination and its dissemination 
through various mediums.

Matheus Araújo dos Santos, in the text “Atravessando 
abismos em direção a um cinema implicado” [Crossing 
abysses towards an entangled cinema] draws attention to 
the fact that the history of the Black diaspora has been 
narrated in fragmented ways, once Black experience 
has been understood solely within contextual fragments. 
So, we might reflect on (Black) experimental cinema, 
where Smith finds inspiration, and where we may see 
a connection with the short film Alma no Olho (Zózimo 
Bulbul, 1973) and the vast array of references of what 
contemporary Brazilian Black cinema would become. 
Bulbul’s portrayal of performance in the film invites us 
to comprehend “performing as inscribing, engraving, 
repeating, transcreating, and revising, which represents a 
potentially alternate and challenging form of knowledge’” 
(MARTINS, 2022, p. 89). That is to say (and to answer 

the question): it is through experimentation that the 
connection can be established, be it in historical or artistic 
terms.

If, on a first moment, the variety of Black cinemas 
have announced themselves as counter-narratives that 
confronted the realisms imposed by the filmmaking of 
white directors, Black contemporary imagery is employed 
to question or to present alternative images that make 
their way into open faults, historical narratives, hence 
suggesting new forms of subjectivity through utopian 
pathways. Since they speak to diasporic realities, there is 
a range of shared adversities, as it becomes explicit in the 
science fiction film Space is the place (John Coney, 1974) 
about the fictional work created by jazz musician Sun Ra.

Herman Poole Blount took on the name Sun Ra around 
the 1950s, during a crucial moment in the United States’ 
history regarding the civil rights movements for the Black 
community. He embraced the characteristics of the 
Egyptian culture, rooted in Kemet (Black Egypt), creating 
several possibilities of salvation for Black people living 
in diaspora. A salvation to be delivered through music 
and his Arkestra. It is possible to trace the legacy of such 
mythology and Sun Ra himself throughout Cauleen Smith’s 
work, with a more direct reference in Space is the place: 
A March for Sun Ra (2011). Smith films her performance in 
collaboration with A Solar Flare Arkestral Marching Band; 
this is one of the five street performances within an artist 
residency project. The band marches amid bronze statues 
of Chinese zodiac animals in Chicago’s Chinatown Square, 
while playing a piece by Sun Ra in the rain. Just like Sun 
Ra, Smith projects a mythological system based on the 
shifting of reality, since music, being a transcendental 
element—acknowledging its authorship—, can bring 
about liberation. Or, as Ailton Krenak puts it, it would 
be the colorful parachutes necessary to when the sky 
collapses onto our heads.
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There is no need to enumerate the hardships faced 
by Black people in the diaspora to realize what world 
is collapsing. In Smith’s works, we can understand 
two fundamental aspects: which are the daily survival 
tactics and which worlds emerge through a radical logic. 
Imagination serves as the fundamental structure in both 
aspects, once the construction of a new world depends 
on the ability to envision what that world might be, for 
“everything that is now constructed had to be imagined 
before. This is where the power of fiction lies” (MOMBAÇA, 
2016, p. 5), or as Saidiya Hartman (2021, p. 108; p. 119) 
questioned in Venus in two acts: “what are the features 
of this new narrative?” or “what do we need in order to 
imagine a state of freedom or to tell an impossible story?”

Based on what has been discussed so far, we can 
think of experimental cinema as a possible answer to 
the aforementioned question, once it is guided by the 
subverting and expanding of the language of filmmaking. 
We might also think of it as a kind of cinema that tells 
stories in a way that trespasses narrative boundaries. 
Back to the realism previously alluded, if cinema, 
through the course of its history—Brazilian cinema, for 
instance—has been limited to portray the experiences 
of Black individuals through a lens  of so-called realistic 
perspective, and if such perspective depicts all the 
hardships, thus building a grammar of violence, could 
experimental cinema be a way of using the medium itself 
to establish alternative narrative structures or recounting 
stories that were previously deemed impossible?

Hence, there is a range of Brazilian short films that 
essay an approach to experimentalism, as would be the 
case of Kbela (Yasmin Thayná, 2015) and Negrum3 (Diego 
Paulino, 2018), two films where performance, being an 
element of their narratives, create a linguistic shift in 
perception (MOMBAÇA; MATTIUZZI, 2019, p. 15). These 
films that establish, modify and expand

Cultural codes intertwined within the rite’s realm and its 

performance, in which everyday reality, no matter how 

oppressive it may be, is built and altered in the symbolic 

order and even in the historical-cultural series. (MARTINS, 

2002, p. 75)

This is evident in the propositions of both films 
mentioned. In Kbela, the act of investigating Black 
women’s relationship with coily hair is experienced, 
experimented, rehearsed and presented through several 
actions. Just like in Negrum3, the queer black youth is 
invited to experiment their lives through Afrofuturistic 
lenses, endowed with life and hope. These are two films in 
which everyday life is the motto to craft narratives about 
the Black experience in the world and, in this case, within 
the Brazilian context, just like Cauleen Smith endeavors 
to reflect on the possibilities of everyday imagination. 
These two cases, particularly in the realm of cinema, but 
translatable to the visual arts, as exemplified by Yhuri 
Cruz’s Missão do Congado (2022), where the director 
follows a congado procession as it receives the first 
artwork for the Museu do Negro in Tiradentes, MG. The 
piece is also on display at Um defeito de Cor (Museu de 
Arte do Rio, 2022).

Having said that, we are now witnessing in the realm 
of Brazilian Black cinema something that has been 
anticipated, noticed and built within the visual arts. With 
the presence and questions put by Black curators, these 
images circulate with more accuracy, as one might notice 
in exhibitions such as Crônicas Cariocas (2021) and Um 
defeito de Cor (2022), both of which were commissioned 
by the Museu de Arte do Rio (RJ) and were being 
displayed in exhibition spaces that extend beyond cinema, 
for instance the white cubes of galleries and museums. 
Is it possible that the two worlds meet, having they 
experienced different historical racial impositions and 
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being trauma their common ground? Is there an ongoing 
process of revisiting and rewriting Black memories that 
entails opening, exposing, uncovering, dismantling and 
reconstructing historical archives, and envisioning an 
alternate history with the backing of such institutions? 
Are we experiencing through Black art a fresh way of 
crafting/telling/living stories? Are we ready to imagine a 
new world?

Kariny Martins is a curator, researcher, screenwriter and PhD 
candidate at PPGCOM-UFF. She is an associate at Cartografia 
Filmes and current screenwriter at TV Globo.
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DRYLONGSO: UM DRYLONGSO: UM 
REFÚGIO TODO REFÚGIO TODO 
DELASDELAS11

YASMINA PRICE 
TRADUÇÃO: JULIANA GUSMAN

Exaltando a autoinventividade de mulheres negras 
com a efervescência do “do-it-yourself” (faça você 
mesma), Drylongso (1998) é um estudo maravilhosamente 
generoso sobre amizade, criatividade, violência e 
sobrevivência. A artista multidisciplinar Cauleen Smith 
desenvolveu a ideia para o projeto a partir de seu 
hábito de tirar fotografias no estilo Polaroid. Filmado em 
16mm, com um orçamento modesto, mas com um senso 
irrestrito de comunidade presente nos dois lados da 
câmera, o filme desfrutou de uma recepção promissora 
em 1999 nos festivais de Sundance, South by Southwest 
e Urbanworld Film, e, mais tarde, rendeu a Smith a 
distinção de “Someone to Watch” (alguém para ficar de 
olho) no Independent Spirit Awards. A despeito de seus 
muitos méritos, Drylongso não contou com uma boa 
distribuição e não conseguiu alcançar a audiência que 
merecia. Apesar de sua formação como cineasta, Smith 
acabou encontrando um lar mais acolhedor no universo 
das artes; os mais de quarenta filmes em curta-metragem 
que ela realizou nos últimos anos foram exibidos 
principalmente como parte de instalações em museus e 
galerias ao redor do mundo. A recente restauração de 
Drylongso, que estreou em 2022 e é apresentada nesta 

1   Originalmente publicado pela Criterion Collection em 29 de agos-
to de 2023. Disponível em: https://www.criterion.com/current/posts/
8236-drylongso-a-refuge-of-their-own.

ocasião, oferece uma oportunidade tardia e necessária 
de revisitar esse trabalho brilhante sobre a construção 
cotidiana de mundos das feministas Negras e o seu lugar 
na história do cinema independente. 

O filme, o primeiro longa de Smith, foi realizado 
durante uma explosão do cinema negro independente no 
final dos anos 1980 e 1990. Essa nova onda, que buscava 
a reparação de imagens criminalizantes e estigmatizantes 
de pessoas negras que dominavam a mídia estadunidense 
naquele momento, foi conduzida por diretores como 
Spike Lee, Bill Duke e Wendell B. Harris Jr. Porém, mesmo 
essa virada significativa deixou uma forma de exclusão 
intacta: as realizadoras negras tinham menos acesso 
a financiamento, eram ignoradas pelos distribuidores, 
impedidas de acessar plataformas de exibição e estavam 
quase ausentes nos campos da crítica cinematográfica 
e da academia. Quando Drylongso estreou, faziam 
sete anos desde que Daughters of the Dust (Filhas do 
Pó, 1991), de Julia Dash, havia se tornado o primeiro 
longa de uma mulher negra estadunidense a receber 
distribuição nos cinemas, um marco que foi seguido pelo 
lançamento de Just Another Girl on the I.R.T (Ganhando 
Espaço), de Leslie Harris, no ano seguinte. Exigindo mais 
do que uma mera e acomodada inclusão, Dash, Harris e 
Smith – que produziram, cada uma, um único longa até 
o momento – contornaram radicalmente os obstáculos 
entrepostos no caminho, retratando meninas e mulheres 
negras de maneiras formalmente criativas, esteticamente 
insurgentes e fundamentalmente inimagináveis antes da 
feitura de seus filmes.  

Apesar das primeiras reações elogiosas a Drylongso, 
essas respostas tendiam a ressaltar somente a atenção 
que o filme dedica à descartabilidade da vida negra 
nos Estados Unidos e a como essa condição afeta 
homens e meninos. Pouco se discutiu como o filme foca, 
sobretudo, no vínculo entre duas jovens mulheres negras 
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e em como elas coreografam suas vidas imaginativa e 
colaborativamente em face de suas vulnerabilidades 
comuns. Pica (Toby Smith) é uma estudante de artes 
confiante e assertiva em busca de formas de cultivar 
seu ofício e zelar por sua comunidade. Em um eco 
metacinemático à inspiração fotográfica de Cauleen 
Smith para o filme, Pica tira fotos de meninos e homens 
negros com uma Polaroid, temendo que eles se tornem 
uma espécie em extinção. Em uma das primeiras cenas, 
ela começa uma amizade com Tobi (April Barnett), a quem 
Pica testemunha sendo jogada para fora de um carro e 
agredida pelo namorado, Jefferson (Timothy Braggs) – a 
gota d’água do relacionamento abusivo do casal. O filme 
acompanha a nova amizade durante as duas semanas 
que antecedem a exposição que marcaria o fim do 
semestre letivo de Pica, um acontecimento marcado pela 
urgência inquietante decorrente da presença, em um 
segundo plano, de um serial killer que tem como alvo a 
juventude negra.  

zumbido brando de um “hangout movie”2 e os contornos 
de um romance de formação. Na maneira como joga 
com humores e gêneros, ele reflete o ensinamento de 
Audre Lorde de que “não existe luta por uma questão 
única porque não vivemos vidas com questões únicas”. 
Desafiando estereótipos universalizantes, a aposta 
de Smith em múltiplos registros fílmicos expressa a 
complexidade das experiências de Pica no mundo com 
um nível de reflexão crítica ainda pouco frequente em 
filmes centrados em mulheres negras.

As camadas da conexão emocional que se desenvolve 
entre Pica e Tobi são colocadas em primeiro plano por 
meio de close-ups intimistas. O vínculo entre elas se 
apoia em uma experiência partilhada de instabilidade: 
a mãe de Pica (Channel Schaffer) não é confiável, e a de 
Tobi é completamente ausente. Ainda que o filme evite 
cautelosamente as imagens patológicas da “mãe preta 
ruim”, ele reverencia as formas complicadas e bonitas 
com que as mulheres negras protegem e maternam a 
si mesmas e umas às outras. Drylongso também é um 
estudo sensível de uma amizade forjada a partir de 
uma evidente diferença de classe: Tobi recebe recursos 
financeiros aparentemente ilimitados de sua mãe, 
enquanto Pica paga aluguel à sua. Smith não romantiza 
nem mascara essa fronteira e, em diversas cenas, as 
distintas origens sociais das personagens as arrastam 
para situações de desconforto e desentendimento mútuo. 
Entretanto, Pica e Tobi negociam disparidades com 
encanto, cocriando um refúgio recíproco e resistindo à 
sua desvalorização pelo mundo exterior.

2   Com tal termo, mais usual no contexto da cinematografia estadu-
nidense, a autora remete a um certo tipo de filme que privilegia os es-
tudos de personagens, de forma a criar uma sensação de proximidade 
em relação ao público. Conversas e diálogos despretensiosos, nesse 
sentido, são uma das principais ferramentas narrativas para construir 
noções de familiaridade. (N.T.)

Drylongso articula tonalidades de terror com 
elementos de despretensiosa beleza. Matizado pelo 
uso das luzes e semeado com imagens de flores, velas 
e quinquilharias, ele tem a leveza improvisada de 
uma produção estudantil, a tensão de um suspense, o 
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Décadas antes de o termo “cuidado” ser 
mercantilizado para além do reconhecível, Smith estava 
atenta à ética da produção cultural na sua representação 
da prática artística de Pica. A jovem explica seu projeto 
ao senhor Yamada (Salim Akil), seu professor de fotografia 
às vezes frustrado, mas sempre incentivador, como a 
tarefa de “capturar e preservar” as imagens de seus 
fotografados, “uma espécie de evidência da existência”. 
Em um tom monótono e robótico, ela lista estatísticas que 
ilustram a precariedade da vida de homens negros. A sua 
arte responde a essa realidade por meio de um processo 
criativo guiado por princípios inabaláveis. Quando o 
senhor Yamada pressiona Pica em relação à sua decisão 
de trabalhar com uma câmera Polaroid em vez de usar os 
equipamentos que seus estudantes geralmente utilizam, 
ela responde ironicamente: “Vim aqui pra aprender a me 
expressar. Por acaso eu tenho que ter uma câmera de 
35mm pra me expressar hoje em dia?”. E complementa: 
“Quando tiro fotos das pessoas, mesmo que eu não 
possa deixar as fotos com elas, pelo menos consigo 
mostrá-las imediatamente”. Ela também percebe como 

uma evidência pode ser usada como uma ferramenta 
de vigilância e controle, e contraria a sugestão de seu 
professor de fazer cópias dos negativos, explicando que 
“ninguém quer um negativo de si mesmo rodando por aí”. 
Seus instintos estão atrelados a um respeito implacável 
em relação à autonomia dos sujeitos retratados.  

A relação ambivalente que o filme propõe entre ver e 
ser visto – uma crítica autorreflexiva que Smith maneja 
com sutileza – também emerge no segundo encontro de 
Pica e Tobi, que começa com um não reconhecimento. 
Tobi começa a se vestir como um garoto, em parte para 
se proteger dos corriqueiros assédios masculinos, mas 
também para se fazer notar e parecer mais ameaçadora 
para pessoas brancas que, não fosse isso, esbarrariam 
nela pelas ruas como se não estivesse ali. A mudança de 
estilo de Tobi lhe dá a habilidade de se camuflar, mas sua 
necessidade de fazê-lo expõe os potenciais perigos da 
visibilidade para as mulheres negras. Na atual paisagem 
cultural e política estadunidense, na qual a representação 
de identidades marginalizadas é celebrada sem ser 
questionada, o filme de Smith pode ser lido como uma 
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provocação subversiva à suposição de que a visibilidade 
necessariamente garante valorização ou segurança.   

Ao longo do filme, Smith evoca a banalidade da 
violência e da precariedade nas vidas negras. Em 
uma cena, Pica e Tobi sentam-se em uma doca e 
conversam casualmente sobre o número de funerais 
aos quais compareceram naquele ano: cinco e sete, 
respectivamente. A subtrama do serial killer também 
cria uma atmosfera de perigo, quase sempre por 
meio das reportagens sobre os assassinatos às quais 
a avó de Pica assiste assiduamente pela televisão. O 
contraponto formal a esses segmentos tem o efeito de 
iluminar o método de Smith; eles são emblemáticos do 
tipo de espetáculo midiático que o filme deliberada e 
estrategicamente repreende em favor de uma ênfase na 
vida ordinária. 

Memória e luto estão no cerne de Drylongso. No 
início do filme, um interesse amoroso é introduzido pela 
presença de Malik (Will Power), um jovem doce que 
anda com sua bicicleta pelas redondezas vendendo 
camisetas coloridas e criativas e que constantemente 
pergunta à Pica: “Quando você vai tirar uma foto minha, 
garota?”. O breve romance entre os dois é brutalmente 
interrompido quando ele se torna uma vítima do serial 
killer, uma perda dolorosa que catalisa a reorientação, 
do documentário à elegia, da prática de Pica. O esqueleto 
da bicicleta de Malik é o primeiro objeto de uma série 
de esculturas-santuários vibrantes que ela dedica aos 
meninos e homens que a comunidade perdeu. Criadas 
pelo artista visual Wura-Natasha Ogunji, esses trabalhos 
artesanais ressoam lindamente peças de outros artistas 
como Senga Nengudi e Betye Saar. Assim como o fazer 
artístico de Pica e Ogunji, o trabalho de Smith é inundado 
por um espírito de generosidade e sensibilidade de 
texturas, atraído pela capacidade socializadora e 
relacional de objetos. O filme lembra que o luto é uma 

prática da vida e que a habilidade de honrar e preservar 
aqueles que perdemos é o antídoto para a finitude mortal 
do esquecimento.  

Drylongso é um desses raros filmes que leva a sério a 
autodeterminação, a inteligência e a existência cotidiana 
de mulheres e meninas negras. Em 1984, Kathleen Collins 
— outra cineasta negra com apenas um longa creditado 
em seu nome — proferiu uma palestra na Universidade 
de Howard na qual ela afirmou veementemente: 
“Ninguém vai me negar o direito de explorar minhas 
experiências de vida como experiências normais”. 
Com essas palavras, Collins desvendou as caricaturas 
mitológicas às quais as pessoas negras são reduzidas 
na cultura estadunidense dominante. Como fez em seu 
filme Losing Ground (Perdendo o chão, 1982), Collins 
usou sua palestra para propor um desafio elegante, 
preciso e fervoroso a um sistema que jamais poderia 
dar conta de sua atenção dedicada às interioridades 
de mulheres negras e à valorização inexorável da vida 
negra cotidiana. Smith seguiria compartilhando essas 
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prioridades cinematográficas, que estão inscritas no título 
do filme, herdado de um livro de 1980 do antropólogo 
John Langston Gwaltney, Drylongso: A Self-Portrait of 
Black America. A raiz palavra drylongso, que significa 
“comum” ou “sobrevivendo com muito pouco”, remonta 
às comunidades Gullah Geechee do Sul dos Estados 
Unidos. Essas origens traçam uma valiosa conexão à Zora 
Neale Hurston, cujo trabalho antropológico documentou, 
preservou e foi influenciado pela cultura Gullah Geechee, 
e de quem a própria produção fílmica esteve atenta 
à autoexpressão das pessoas negras nos registros do 
social e do cotidiano. A afinidade de Smith com Hurston 
e Collins é demonstrada pelo engajamento de seu filme 
com a sociabilidade negra que elas ajudaram a nutrir. 

Ancorado em uma cosmologia expansiva da 
consciência feminista negra, Drylongso também 
pertence à tradição de um cinema subversivo. Apesar de 
apresentar uma narrativa relativamente convencional, o 
filme está evidentemente conectado à formação de Smith 
voltada para o cinema opositivo na Universidade Estadual 
São Francisco, onde estudou com Trinh T. Minh-ha, 
Larry Clark e Lynn Hershman Leeson. Um dos primeiros 
filmes de Smith, o curta experimental Chronicles of a 
Lying Spirit by Kelly Gabron (1992), compartilha com 
Drylongso a sutil desestabilização de gênero, sua 
atenção cuidadosa à identidade pessoal em construção 
e sua crítica às narrativas dominantes da mídia sobre 
pessoas negras. Smith também já mencionou a influência 
do Terceiro Cinema na sua prática. Esse movimento 
cinematográfico revolucionário, anti-imperialista e 
anticapitalista, que despontou na América Latina nos 
anos 1960, foi moldado por uma série de manifestos. Um 
dos escritos mais significativos é o do cineasta cubano 
Julio García Espinosa, Por un cine imperfecto, um texto 
incandescente de 1969 que rejeita a perfeição técnica 
e os adornos enganosos do cinema hollywoodiano e 

europeu e que propõe a experiência de pessoas comuns 
como a base para uma estética que pudesse refletir as 
condições materiais de suas vidas e da produção fílmica. 
Drylongso é um “cinema imperfeito” interpretado nos 
acordes do feminismo negro. Smith dá forma a uma 
prática enraizada na curiosidade, na hospitalidade e 
na sensualidade, envolvendo-se habilmente na escala 
mundana da criação de mitos que as artistas negras 
elaboraram imaginativamente para proporcionar a si 
mesmas os santuários criativos que, de outra forma, lhes 
seriam negados.

A sensação de enraizamento e interconexão floresce 
na parte final de Drylongso. A exposição artística de Pica, 
Evidência da Existência, a aproxima ainda mais de Tobi 
e de sua mãe, ao mesmo tempo que consegue reunir 
grande parte da comunidade. Lutando contra uma tosse 
crônica, temendo o serial killer que está à espreita na área 
onde ela realiza um bico colando cartazes e correndo 
contra o tempo para cumprir o prazo do fim do semestre, 
Pica consegue erguer sua mostra somente por causa do 
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acolhimento de um cuidado mútuo. Tobi acaba ajudando-a 
a terminar o projeto – em uma cena, nós as observamos 
sentadas no chão, lado a lado, com cola na mão e 
rodeadas de canetas e papéis coloridos. Pouco depois, 
Pica finalmente se abre com sua mãe, contando-lhe sobre 
a exposição por vir e pedindo sua ajuda com o bufê. A 
despeito de suas falhas, a mãe de Pica coloca-se à altura da 
ocasião quando é necessária, aliviando a tensão entre elas.  

Da mesma forma que Smith fez de Drylongso uma 
prática comunal e colaborativa, em vez de propor uma 
produção colonizadora e invasiva, Pica não documenta 
o trauma negro mirando um consumo institucionalizado; 
ao contrário, ela cria uma arte que opera como um canal 
para a memória de seu povo. Ela desafia convenções ao 
apresentar suas esculturas-santuários em um banquete 
a céu aberto, e não em uma galeria. Esses trabalhos são 
uma forma de partilhar e suportar o luto coletivamente. 
A noção de “retribuir” é recorrentemente relacionada 
a um diferencial de poder, mas, aqui, essa oferenda é 
horizontal e recíproca: Pica dá algo às pessoas que, 
por sua vez, também lhe dão algo. De maneira similar, 
Drylongso é um tributo à riqueza do que pode ser feito 
com pouco e compartilhado infinitamente. O filme mostra 
tanto Pica quanto Smith cultivando práticas artísticas 
dedicadas à vida negra, construindo mundos diversos e 
iluminados com os mesmos materiais que as ajudam a 
enfrentar todos os dias comuns. 

Yasmina Price é escritora, programadora e doutoranda nos 
departamentos de Estudos Afro-Americanos e Estudos de 
Cinema e Mídia na Universidade de Yale. Ela estuda o cinema 
anticolonial do Sul Global e o trabalho de artistas visuais 
do continente africano e da Diáspora, com foco no trabalho 
experimental de mulheres cineastas. Tem textos publicados nas 
revistas Lux, Baffler, Nation, Film Quarterly, entre outras. Seu 
trabalho como programadora já foi exibido na Brooklyn Academy 
of Music, no Los Angeles County Museum of Art e no Pan African 
Film & Arts Festival.

DRYLONGSO: A 
REFUGE OF THEIR 
OWN1

YASMINA PRICE 

Exalting Black women’s self-invention with DIY 
effervescence, Drylongso (1998) is a gorgeously generous 
study of friendship, creativity, violence, and survival. 
The multidisciplinary artist Cauleen Smith developed 
the idea for the project from her habit of taking Polaroid 
photographs. Shot on 16 mm, with a small budget but 
a boundless sense of community on both sides of the 
camera, the film enjoyed an auspicious reception in 1999 
at the Sundance, South by Southwest, and Urbanworld 
Film Festivals, and later earned Smith the distinction of 
“Someone to Watch” at the Independent Spirit Awards. 
Despite its many accolades, Drylongso was not picked 
up for distribution and did not reach the audience it 
deserved. Though Smith trained as a filmmaker, she 
eventually found a more welcoming home in the art 
world; the more than forty short films she has made in 
the intervening years have mostly been shown as part of 
installations in museums and galleries around the globe. 
The recent restoration of Drylongso, which premiered in 
2022 and is presented on this release, offers a belated 
and necessary occasion to reassess this radiant work 
of everyday Black feminist world-building and its place 
within the history of independent cinema.

The film, Smith’s debut feature, was made during 

1   Originally published by the Criterion Collection on August 29, 
2023. Available at: <https://www.criterion.com/current/posts/
8236-drylongso-a-refuge-of-their-own>.
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an explosion of independent Black filmmaking in the 
late 1980s and 1990s. A corrective to the criminalizing 
and stigmatizing images of Black people prevalent in 
American media at the time, this new wave was led 
by such directors as Spike Lee, Bill Duke, and Wendell 
B. Harris Jr. But even this significant shift left a form 
of exclusion intact: Black women filmmakers had less 
access to funding, were ignored by distributors and 
denied exhibition platforms, and were barely present 
in the fields of film criticism and scholarship. When 
Drylongso premiered, it had been seven years since Julie 
Dash’s Daughters of the Dust (1991) became the first 
feature by a Black American woman to receive theatrical 
distribution, a milestone that was followed by the release 
of Leslie Harris’s Just Another Girl on the I.R.T. a year 
later. Demanding more than tepid accommodation, Dash, 
Harris, and Smith—all of whom have made only one 
feature to date—radically circumvented the obstacles 
in their way, depicting Black girls and women in ways 
that were formally inventive, aesthetically riotous, and 
fundamentally unimaginable before their films were made.

Although the initial responses to Drylongso were 
celebratory, they tended to perceive only the attention 
the film pays to the disposability of Black life in the United 
States and how this condition affects men and boys. Less 
discussed was how the movie is ultimately focused on 
the bond between two young Black women and the ways 
that they imaginatively, collaboratively choreograph 
their lives in the face of their common vulnerabilities. 
Pica (Toby Smith) is a self-assured art student figuring out 
how to cultivate her craft and tend to her community. In 
a metacinematic echo of Cauleen Smith’s photographic 
inspiration for the film, Pica takes Polaroid snapshots 
of Black boys and men, fearing that they are becoming 
an endangered species. In an early scene, she starts 
up a friendship with Tobi (April Barnett), whom Pica 

witnesses being thrown out of a car and assaulted by her 
date, Jefferson (Timothy Braggs)—the last straw in the 
couple’s abusive relationship. The film follows the new 
friends during the two weeks leading up to Pica’s end-
of-semester student exhibition, an event that is inflected 
with disquieting urgency by the background presence of a 
serial killer targeting Black youth.

Drylongso mixes tonalities of terror with elements of 
unpretentious beauty. Dappled with light and scattered 
with images of flowers, candles, and trinkets, it has the 
improvisatory ease of a student film, the tension of a 
thriller, the soothing hum of a hangout movie, and the 
shape of a coming-of-age narrative. In the way it plays 
with moods and genres, the film reflects Audre Lorde’s 
teaching that “there is no such thing as a single-issue 
struggle because we do not live single-issue lives.” In 
defiance of universalizing stereotypes, Smith’s reliance on 
multiple filmic registers expresses the complexity of what 
Pica experiences in the world with a degree of critical 
thoughtfulness that is still unusual in films that center 
Black women.

The layered emotional connection that develops 
between Pica and Tobi is foregrounded through Smith’s 
frequent use of intimate close-ups. Their bond rests on a 
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shared experience of instability: Pica’s mother (Channel 
Schaffer) is unreliable, and Tobi’s is entirely absent. 
Though the film takes care to avoid the pathologized 
image of the “bad Black mother,” it pays tribute to the 
complicated and beautiful ways that Black women protect 
and parent themselves as well as one another. Drylongso 
is also a sensitive examination of a friendship forged 
across a clear class difference: Tobi receives seemingly 
limitless funds from her mother, while Pica pays rent to 
hers. Smith doesn’t romanticize or paper over that divide, 
and in several scenes, the characters’ divergent social 
backgrounds lead to moments of discomfort or mutual 
misunderstanding. But Pica and Tobi negotiate these 
disparities with grace and cocreate a refuge for each 
other, resisting their devaluation by the outside world.

Decades before the term care was commodified 
beyond recognition, Smith was attentive to the ethics 
of cultural production in her depiction of Pica’s artistic 
practice. Pica explains her project to her sometimes 
frustrated but always encouraging photography professor, 
Mr. Yamada (Salim Akil), as a task of “capturing and 

preserving” her subjects’ images, “some kind of evidence 
of existence.” In a robotic monotone, she lists statistics 
illustrating the precarity of Black men’s lives. Her art 
responds to this reality through a creative process guided 
by unshakable principles. When Mr. Yamada presses Pica 
on her decision to work with a Polaroid camera instead of 
the equipment his students typically use, she sardonically 
responds, “I came here to learn how to express myself. 
What, you gotta have a 35 mm camera to be expressive 
nowadays?” She adds, “When I take people’s pictures, 
if I don’t let them keep ‘em, at least I can show it to ‘em 
right away.” She also notes the ways that evidence can be 
used as a form of surveillance and control, countering her 
professor’s suggestion of making copies from negatives 
by explaining, “Don’t nobody want no negatives of 
themselves floating around.” Her instincts are attached 
to an uncompromising respect for her subjects’ autonomy.

The film’s ambivalent relationship to seeing and 
being seen—a self-reflexive critique Smith handles with 
subtlety—also comes up in Pica and Tobi’s second 
encounter, which begins with a misrecognition. Tobi 
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has started to dress as a boy, partly to protect herself 
from commonplace harassment by men, and partly to 
make herself appear more noticeable and threatening to 
white people who would otherwise knock into her in the 
street as though she weren’t there. Tobi’s changing style 
gives her the ability to camouflage, but her need to do 
so exposes the potential dangers of visibility for Black 
women. In the present-day American cultural and political 
landscape, where the representation of marginalized 
identities is celebrated without being interrogated, Smith’s 
film reads as a subversive challenge to the assumption 
that visibility necessarily secures value or safety.

Throughout the film, Smith evokes the banality of 
violence and precarity in Black life. In one scene, Pica 
and Tobi sit on a dock and casually share the number of 
funerals they have attended that year: five and seven, 
respectively. The serial-killer subplot also creates a sense 
of atmospheric danger, often through news reports on 
the murders that Pica’s grandmother frequently watches 
on television. The formal counterpoint of these segments 
has the effect of illuminating Smith’s method; they are 
emblematic of the kind of media spectacle that the film 
deliberately and strategically rebukes in favor of an 
emphasis on ordinary life.

Memorialization and mourning are at the heart of 
Drylongso. Early in the film, a love interest is introduced 
in the form of Malik (Will Power), a sweet young man who 
rides around on his bike selling his own multicolored, 
creatively designed T-shirts and constantly asking 
Pica, “When you gonna take my picture, girl?” Their 
brief romance is brutally curtailed when he falls victim 
to the serial killer, a painful loss that catalyzes Pica’s 
reorientation of her practice from documentary to elegy. 
The skeleton of Malik’s bicycle is the first object in a 
series of vibrant shrine-sculptures that she dedicates to 
lost boys and men in the community. Made by the visual 

artist Wura-Natasha Ogunji, these handcrafted works 
beautifully recall the assemblages of other artists, such 
as Senga Nengudi and Betye Saar. Like Pica’s and Ogunji’s, 
Smith’s art-making is suffused with a spirit of generosity 
and textural sensitivity, and drawn to the socializing, 
relational capacity of objects. The film reminds us that 
mourning is a life practice, and that the ability to honor 
and hold those we have lost is the antidote to the deathly 
finality of forgetting.

Drylongso is one of the rare films that takes the self-
determination, intelligence, and day-to-day existence 
of Black women and girls seriously. In 1984, Kathleen 
Collins—another Black woman filmmaker with one feature 
to her name—delivered a lecture at Howard University 
in which she stated plainly: “No one is going to refuse 
me the right to explore my experiences of life as normal 
experiences.” With these words, Collins unraveled the 
mythologizing caricatures to which Black people are 
reduced in mainstream American culture. As she had 
done with her film Losing Ground (1982), Collins used 
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her talk to offer an elegant, precise, and impassioned 
challenge to a system that could never account for her 
devoted attention to Black women’s interiorities and 
adamant valuation of everyday Black life. Smith would 
go on to share these cinematic priorities, and they are 
written into the film’s title, inherited from anthropologist 
John Langston Gwaltney’s 1980 book Drylongso: A Self-
Portrait of Black America. The word drylongso, which 
means “ordinary” or “getting by with very little,” is rooted 
in the Gullah Geechee communities of the American 
South. These origins draw a valuable connection to Zora 
Neale Hurston, whose anthropological work documented, 
preserved, and was influenced by Gullah Geechee 
culture, and whose own filmmaking was attentive to the 
self-expression of Black people in the registers of the 
social and the quotidian. Smith’s kinship with Hurston and 
Collins is demonstrated by her film’s engagement with the 
Black sociality they nurtured.

Anchored in an expansive cosmology of Black feminist 
consciousness, Drylongso also belongs to a tradition of 
subversive cinema. Though it has a relatively conventional 
narrative, the film is evidently connected to the training 
Smith received in oppositional filmmaking at San 
Francisco State University, where she studied with Trinh 
T. Minh-ha, Larry Clark, and Lynn Hershman Leeson. One 
of Smith’s first films, the experimental short Chronicles of 
a Lying Spirit by Kelly Gabron (1992), shares Drylongso’s 
subtle destabilizations of gender, its careful attention to 
personal identity under construction, and its critique of 
mainstream-media narratives of Black people. Smith has 
also cited the influence of Third Cinema on her practice. 
That revolutionary, anti- 
imperialist, and anticapitalist film movement, which 
emerged in Latin America in the 1960s, was shaped by a 
series of manifestos. One of the most significant of these 
writings is the Cuban filmmaker Julio García Espinosa’s 

“For an Imperfect Cinema,” a fiery 1969 text that rejects 
the technical perfection and deceitful embellishments 
of Hollywood and European cinema, and proposes 
the experience of ordinary people as a baseline for an 
aesthetic that could reflect the material conditions of 
their lives and of cinematic production. Drylongso is 
“imperfect cinema” played in the key of Black feminism. 
Smith models a practice grounded in curiosity, hospitality, 
and sensuality, deftly engaging in the mundane scale 
of mythmaking that Black women artists have devised 
to give themselves the creative sanctuaries they have 

otherwise been denied.
This sense of deep-rootedness and interconnectedness 

blossoms in Drylongso’s final section. Pica’s art show, 
Evidence of Existence, pulls her more tightly to Tobi and 
her mother while also gathering the community at large. 
Battling a chronic cough, fearing the serial killer who lurks 
in the area where she performs her side job wheat-pasting 
posters, and racing to her end-of-semester deadline, Pica 
is able to put the show together only through an embrace 
of mutual care. Tobi ends up helping her finish her 
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project—in one scene, we see them sitting on the floor, 
side by side, glue in hand and surrounded by multicolored 
pens and paper. Shortly after, Pica finally confides in her 
mother, telling her about the upcoming exhibition and 
asking for catering help. However fallible she may be, 
Pica’s mother rises to the occasion when she’s needed, 
easing the tension between them.

In the same way that Smith approached making 
Drylongso as a collaborative community practice 
rather than as a colonizing, invasive production, Pica 
does not document Black trauma for institutionalized 
consumption but instead creates art that serves as a 
conduit of memory for her people. She defies convention 
by presenting her shrine-sculptures at a cookout rather 
than a gallery. These works are a form of sharing and 
collectively holding grief. The notion of “giving back” is so 
often positioned across a differential of power, but here 
the offering is horizontal and reciprocal: Pica gives to the 
people who give to her. Similarly, Drylongso is a tribute to 
the richness of what can be made with little and shared 
without limit. The film finds both Pica and Smith cultivating 
artistic practices devoted to Black life, building bright, 
multiform worlds out of the same materials that get them 
through every ordinary day.

Yasmina Price is a writer, programmer, and PhD candidate in the 
departments of African American Studies and Film and Media 
Studies at Yale University. She focuses on anticolonial cinema 
from the Global South and the work of visual artists across 
the African continent and diaspora, with a particular interest in 
the experimental work of women filmmakers. Her writing has 
appeared in Lux magazine, the Baffler, the Nation, Film Quarterly, 
and other publications, and her programming has been featured 
at the Brooklyn Academy of Music, the Los Angeles County 
Museum of Art, and the Pan African Film & Arts Festival.
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A POLÍTICA DA A POLÍTICA DA 
EXPERIÊNCIAEXPERIÊNCIA
UMA CONVERSA ENTRE CAULEEN UMA CONVERSA ENTRE CAULEEN 
SMITH E CHRISTOPHER HARRISSMITH E CHRISTOPHER HARRIS

TRADUÇÃO: JULIANA GUSMAN

Christopher Harris: Ok, cá estamos. Então, Cauleen, 
eu não quero necessariamente “entrevistar” você – eu 
só quero conversar com você. Mas sabe de uma coisa? 
Vou mergulhar de cabeça, a não ser que você queira uma 
pausa. Uma coisa que Ana estava dizendo há pouco é que 
ela vê muitas semelhanças entre os nossos trabalhos. É 
muito interessante ela dizer isso. É engraçado, porque 
quando eu penso no seu trabalho e... veja, eu li muitas 
entrevistas suas ao longo dos anos, já te escutei falar, 
e foi ótimo dialogar com você no Flaherty lá atrás, eles 
até publicaram a conversa! E o que eu sempre carrego 
das suas obras – e de qualquer coisa que você esteja 
fazendo, até só de estar com você e conversar... –, o que 
eu sempre carrego, e é verdadeiramente muito animador 
para mim – estou tentando escolher minhas palavras, 
porque eu não quero simplificar demais para não 
transformar isso numa coisa meio “Pollyanna” ou numa 
panaceia... Eu não sei se você enxerga dessa forma, mas, 
para mim, tem algo profundo e radicalmente esperançoso 
sobre você e sua prática; o fato de você existir e tudo 
que você sempre busca, digamos, seguir torcionando é 
sempre um tipo de... é uma coisa muito séria, disciplinada, 
como se você estivesse procurando por algo que vai dar 
certo e nos salvar. 

Eu sei que soa como algo grandioso e é muito louco 
quando eu digo isso em voz alta, sabe? Você diz isso 

de muitas formas diferentes, mas, para mim... minha 
prática não é o oposto disso. Eu não sou uma pessoa 
cínica. Dizem que se você descama um cínico, o que 
você encontra é um romântico desapontado, um 
romântico verdadeira e profundamente ferido, alguém 
que genuinamente acredita nas coisas mas descobre que 
nossas estruturas não são sobre essas coisas, certo? 
Então, para mim, essa questão se sobressai muito mais no 
meu trabalho. Meu trabalho... não é assim... Por que estou 
dizendo isso? É simplificador e cria um binarismo no qual 
eu não acredito. Mas o que me inspira no seu trabalho, 
ou que meu trabalho não tem explicita ou organicamente, 
ou que não é fácil de localizar, é a abertura e a asserção 
radical de possibilidades. Eu não sei... apenas responda a 
isso... não é uma pergunta. Na verdade, tento interrogar 
as formas, de uma maneira que não é necessariamente 
sobre elas, mas existe ali também um amor subjacente. 
Não sei se isso faz sentido. 

Cauleen Smith: O que eu vejo particularmente... 
eu vejo que você realmente confronta esses sistemas 
e estruturas que tentam nos matar, tentando olhar 
para eles e escavá-los, realmente descompactá-los. 
E eu concordo com você. Acho que... e vou apenas 
deixar a ideia assentar, como fazem seus filmes: “Eu 
vou simplesmente arejar. Não vou tentar consertar, 
recuperar isso. Isso é irreparável”. E esse é um trabalho 
muito necessário. Eu invejo isso. Eu, na verdade, invejo a 
habilidade de se ter esse nível de rigor e simplesmente 
revelar realmente essas estruturas. 

E eu acho que eu tenho uma tendência no meu trabalho, 
e isso tem a ver com uma ideia fundamental, quase 
infantil, que eu tenho sobre arte, que é: eu realmente estou 
interessada na conversa que eu posso ter com pessoas 
que podem produzir outras coisas, algo além. E a despeito 
do que eu sei e compreendo sobre esses sistemas que 
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você está revelando e descompactando constantemente 
para nós, a despeito do que eu tanto sei quanto acredito 
sobre eles, eu sinto que as possibilidades cotidianas, 
mundanas, são completamente negligenciadas pelo que 
pode acontecer nas pequenas coisas, e, ao mesmo tempo, 
eu sinto tanta raiva, tanto ódio e ressentimento em relação 
a esses sistemas. 

Eu estou constantemente... acho que me sinto 
verdadeiramente comovida e surpresa com as pessoas 
que sobrevivem a isso. E elas não apenas sobrevivem, 
como fazem isso de uma maneira que produz espaços 
para outras pessoas. Eu acho isso simplesmente incrível 
e não tenho certeza se eu existiria se essas pessoas não 
tivessem feito isso. Mesmo quando eu não concordo com 
elas, eu as vejo fazendo algo. 

E eu acabei de ter essa conversa com um alune e 
eu tenho pensado muito sobre isso, porque elu estava 
muito profundamente impregnade, a meu ver, em um 
estado quase religioso, extasiado, de afropessimismo, 
bastante comprometide com isso. O que Frank Wilderson 
chama de metateoria, é a teoria da teoria. É como tentar 
compreender como chegamos a essas ideias sobre o que 
é humano, etc. E, veja, eu não discordo de nada que Frank 
Wilderson diz, de nada. Ele está inegavelmente correto. 
Eu acho, porém, que apenas prefiro acordar todos os dias 
de manhã e tentar. E então, eu preciso produzir uma obra 
que me faça tentar, em vez de ficar muito confortável em 
estar certa. 

Ou seja: eu sei que ele está certo. Mas acho que 
eu realmente gosto do desconforto de estar de fora, 
da possibilidade de estar errada, mas simplesmente 
tentando algo. Então, eu acho que meu trabalho 
está constantemente olhando para essas pessoas, 
especialmente para pessoas que nunca... talvez elas não 
tenham recebido flores quando tentaram essas coisas. 
Por exemplo, por mais famosa e reverenciada que Alice 

Coltrane tenha sido, ela foi completamente descartada 
pelos grandes nomes da música e do jazz. Você entende 
o que eu quero dizer? Completamente! E agora eu acho 
que tivemos tempo, e se você simplesmente escutar 
a música dela, ela é incontestável. Então, eu acho que 
estou interessada na tentativa dela de buscar algo 
diferente. E eu quero celebrar esse sucesso porque nós 
somos muito bons em negligenciar essas coisas enquanto 
elas estão acontecendo. 

Mesmo agora, o meu trabalho atual é sobre essa 
frase surreal que Fred Moten disse de um jeito bastante 
casual. Ele disse – e isso mexeu comigo, ainda está 
mexendo comigo, e eu não o conheço bem o suficiente 
para perguntá-lo diretamente sobre essa frase, porque eu 
realmente faria isso – que sente que os estudos negros, 
esse programa ou área de estudos acadêmicos, fizeram 
tudo o que podiam para a academia e que agora eles 
poderiam direcionar essa atenção de volta para nós, 
para as pessoas negras. E ele disse que, agora, a diretriz 
fundamental dos estudos negros está, na verdade, nos 
estudos da Terra. Eu pensei “uau, uma relação com a 
Terra”. E então ele enveredou para esse tipo de conversa 
ecológica e climática. Mas talvez eu seja a verdadeira 
pessimista porque eu não acho que a Terra está com 
problemas. Eu acho que nós estamos em apuros. O 
planeta parece estar ótimo. É apenas muito deplorável 
o que acontece com a gente, não? E é horrível assistir 
a todas as outras espécies morrerem por causa do que 
fizemos. Eu não quero ter uma conversa sobre mudança 
climática, mas eu fiquei muito interessada nessa ideia: 
e se os estudos negros se tornassem estudos da Terra? 
Como pensaríamos sobre nós mesmos se tomássemos 
este como o nosso trabalho?

C.H: Esse é seu trabalho novo? Esse pensamento faz 
parte dessa nova obra?
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C.S.: Sim, mas eu não tenho nenhuma resposta, apenas 
tenho as perguntas, porque é uma ideia tão marginal. E 
Moten nem desenvolveu esse pensamento para eu ter 
alguma coisa para prosseguir nesse caminho, mas o que 
eu estou realmente cansada de tentar é... na verdade, eu 
não estou cansada de nada, eu acho que o que eu quero 
dizer é: eu vejo o que você enxerga na minha esperança. 
Essa ideia de esperança é, na verdade, apenas meu 
mecanismo pessoal que me faz acordar todos os dias, 
mas eu penso de verdade sobre muitos desses sistemas 
e realmente os sinto, e não acho que ninguém deveria 
estar sujeito a eles. A maioria das pessoas não está 
pronta. Eu não consigo nem conceber um trabalho sobre 
esses temas, entende o que quero dizer? E eu sei que há 
pessoas que fazem esse trabalho, e há graus variados até 
nas maneiras como eu posso recebê-lo. Eu adoro o tipo 
de crítica, eu diria até que é um tipo de distanciamento, 
que você usa no seu trabalho quando você cita os 
outros muito metodicamente. Você prepara sua câmera 
e tem um tipo de olho clínico para aquilo que você está 
observando. 

C.H.: É muito bom escutar isso porque é muito 
perspicaz, preciso e correto. Mas eu não posso me olhar 
de fora e fazer essa descrição da forma como você está 
fazendo. Então, é ótimo escutar isso. Mas vamos em 
frente, me desculpe. 

C.S.: Não, é ótimo escutar isso. Para mim, é muito, 
muito útil ser lembrada que é com isso que estamos 
lidando de fato. É isso que está em jogo. Então eu sinto 
que o seu trabalho é sempre, e às vezes ironicamente – 
como em Reckless Eyeballing1 –, um tipo de provocação: 
como estamos olhando? Há uma criticidade em torno 

1   Reckless Eyeballing. Christopher Harris, 2004, EUA, 14min. 

desse gesto. E eu realmente preciso disso para tentar 
descobrir como criar uma obra que, quando eu olhar 
para ela, eu seja lembrada de que talvez haja alguma 
coisa que eu possa ou não fazer, que ajude a derrubar, 
a provocar uma pequena fissura no sistema, entende? 
Pequenas alfinetadas. Talvez a gente consiga fazê-lo 
sangrar um pouco... 

C.H.: Sim. Bem, o que você acabou de dizer é 
exatamente o tipo de coisa que sempre me leva a querer 
ler entrevistas com você e a realmente me conectar 
com a sua obra. Porque é como você disse, você estava 
falando sobre a sobrevivência cotidiana agora há pouco 
e isso é o oposto das proposições monumentais para 
revolução ou do afropessimismo. Você está fazendo algo 
totalmente diferente. É quase como... quer dizer, eu não 
quero insistir demais neste ponto, mas quando você fala 
sobre essas alfinetadas... vamos fazer isso sangrar! Para 
mim, essa é uma maneira de pensar tão radicalmente 
diferente que até as respostas corretas, como as 
asserções do afropessimismo, de Frank Wilderson... e o 
motivo pelo qual eu menciono isso, é o que você estava 
dizendo antes: “eu posso estar errada e talvez o que eu 
vá dizer não faça sentido, mas a beleza disso tudo para 
mim é: quem dera eu tivesse todas as respostas corretas, 
não?”

C.S.: Podemos até estar errados, mas tentamos. 

C.H.: Sim. Assim como você mencionou o que Fred 
Moten disse, os estudos negros fizeram o que foi 
possível, é hora de fazer algo diferente. E quantas 
formas de... ok, eu acho que é sobre evoluir, certo? Eu 
penso naquele antigo truísmo de que evolução não é 
um desenvolvimento, uma melhora. Evolução é uma 
busca. É como sair em todas as direções, o tempo todo, 
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procurando por uma brecha na qual a gente possa viver, 
trabalhar e ser feliz. Não é sobre nos tornarmos mais 
ou menos sofisticados, não é uma evolução em direção 
a algo melhor. Não é sobre melhorar constantemente, 
ficarmos mais espertos, nada nesse sentido. 

C.S.: Não. 

C.H.: É sobre apenas fazer essas coisas e viver. Então 
essa é uma espécie de modelo ao qual eu acho que você 
se referia ... essa possibilidade! E a evolução é sobre 
um monte de caminhos sem saída, não? É sempre achar 
caminhos sem saída e retornar para encontrar alguma 
outra coisa. 

C.S.: Com certeza. E eu acho que o crucial, a nossa 
prioridade número um, é nos livrarmos de qualquer ideia 
de hierarquia. Esse é um problema, e o problema é que 
a hierarquia que foi estabelecida exige que nós, pessoas 
negras, fiquemos sempre na base. Nós precisamos estar 
lá para todos os outros. E, então, onde raios eles estão 
nessa escada? 

C.H.: Certo.

C.S.: Então, é simplesmente impossível pensar, 
ou operar, ou fazer coisas dessa forma e ainda falar 
sobre qualquer coisa como libertação, ou até mesmo 
simplesmente o básico de ser e existir. Então, talvez 
eu devesse falar sobre isso na minha obra em algum 
momento, mas eu simplesmente pulo para: “bem, que tal 
falar sobre essa outra coisa?” (Risos). 

C.H.: Sim, sim, sim, sim. 

C.S.: Outra coisa que aprendi com meus alunes: havia 

outre estudante que estava escrevendo um artigo – e 
elu estava fazendo um binarismo comparando alguém 
que elu considerava realmente radical e alguém que elu 
considerava reacionário. E o reacionário era algo insano, 
um homem negro que é um capitalista extremamente 
bem-sucedido. Ele tinha terras, construiu escolas e 
cidades. Mas, de alguma forma, o estudante, por causa 
do capitalista... estava dizendo que existe um tipo de 
um desastre completo nisso, e depois fazendo uma 
comparação com outra pessoa... Mal consigo me lembrar. 
E não consigo lembrar porque, para mim, o binarismo 
era equivocado! Para mim, os dois indivíduos eram 
ramificações, quero dizer, estavam apontando para 
alguma direção e depende de nós definir o que queremos 
perseguir e como queremos moldar essa escolha, em 
vez de aceitar, talvez, um único tipo de caminho para 
codificar essas experiências, ou aceitar hierarquias ou 
binarismos.

 E isso realmente me ajudou a focalizar – quando eu li o 
texto dessa pessoa – no meu próprio lugar ou valores, no 
sentido de uma verdadeira recusa de realmente... talvez 
até mesmo condenar aqueles com os quais eu discordo, 
que estão nessa jornada que tem a ver com viver. Na 
verdade, eu não posso discordar da maneira como você 
quer viver. Se você é um déspota africano que está 
recebendo dinheiro de Israel e poluindo suas próprias 
florestas, eu discordo de você. Mas existe algo no sistema 
que você configurou e que podemos usar? E se não há, 
isso provavelmente vai minguar e eles provavelmente vão 
desaparecer com isso. E eu não preciso estar por aqui 
para as vitórias e derrotas, ou para viver e morrer. Eu só 
estou aqui agora, percebe? 

Suponho que estou apenas fazendo um grande salto 
para: o que isso parece? Porque esse sistema no qual 
nos encontramos é simplesmente ridículo. Eu só... 
estou de saco cheio dele. Eu ressinto esse sistema bem 
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amargamente. E é o tipo de coisa que você odeia tanto 
que não dá nem mais conta de falar sobre ela. Supremacia 
branca, patriarcado e capitalismo são como Voldemort. 
Eu não consigo nem falar sobre essas questões. 

C.H.: (Risos) Isso significa que você é a bruxa que 
sobreviveu? Eu não sei...

C.S.: (Risos). 

C.H.: Uau, o que fazer com isso? Eu queria me 
demorar aqui por um momento. Eu nem sei, não preciso 
exatamente reagir a isso... mas sim, você disse muitas 
coisas. Quero dizer, é precisamente por isso que eu 
sempre retorno ao seu pensamento, eu me sinto muito 
feliz de ter acesso ao seu trabalho porque ele faz algo 
por mim, ele me ajuda a continuar e me manter firme 
para fazer o meu próprio trabalho. Sabe, a maneira 
como você tira inspiração de qualquer lugar onde possa 
obter, qualquer lugar onde possa encontrar... E sabe, eu 
literalmente encontro forças, fisicamente, quando escuto 
John Coltrane, certas músicas...

C.S.: Música! A música é... nós compartilhamos isso. 

C.H.: E não estou falando metaforicamente ou nada 
do tipo. Eu realmente consigo fazer mais, ter mais poder 
a partir desses instrumentos, dessas ondas gravadas 
décadas atrás. E, apenas para ficarmos nos Coltranes, 
eu preciso dizer que eu já trabalhei numa loja de discos 
de jazz por um longo tempo, e eu não conhecia a obra de 
Alice Coltrane. Eu não diria que ignorava completamente 
sua existência, mas eu preciso admitir isso, o que é 
constrangedor. Esse encontro é muito recente, recente 
demais. O seu trabalho é o que realmente me levou à 
música dela, a realmente escutá-la. Quando eu assisti 

a Sojourner pela primeira vez, eu pensei: “que música 
é essa? É tão incrível”. Não a identifiquei logo, “ah, é 
Alice Coltrane”, eu não tinha um nome, estava apenas 
escutando e pensando: “caramba, que música é essa?”. 
E então eu entendi, “ok, essa é a Alice Coltrane, ok”. 
Assistir a Sojourner me fez escutar Alice Coltrane, porque 
eu não estava colocando um disco de Alice Coltrane para 
escutar Alice Coltrane. Eu estava apenas escutando Alice 
Coltrane sem nenhuma expectativa ou sem raciocinar 
“ah, essa é a viúva ou esposa de John Coltrane”, nada 
disso. Eu estava apenas escutando uma música. E quando 
eu finalmente descobri que ela era Alice Coltrane, todas 
as outras coisas se tornaram desimportantes. E me dei 
conta: “isso é muito foda, né?”.

Literalmente, você me ajudou a escutar essa música e 
me trouxe de volta a ela de um jeito muito verdadeiro. Eu 
tinha familiaridade com ela, mas eu não a colocava para 
tocar com frequência. Não dessa forma. Quero dizer, eu 
já havia escutado, mas ela não ocupava minha cabeça 
com tanto destaque. Desde então eu consigo lidar com 
essa música, e realmente escutá-la.

E ela como pessoa, ler sobre ela... você provavelmente 
conhece esse livro, eu não sei o que você pensa sobre 
ele... é meio bobo da minha parte mencionar um livro 
quando eu não me lembro nem do título ou do autor, mas 
ele se chama... se chama Black Utopias, eu acho. Você 
conhece esse livro? Tem um capítulo nele sobre Sun Ra, 
Alice Coltrane e...

C.S.: Sim, eu tenho esse livro! Ele fala sobre o P-Funk, 
sim, eu tenho esse livro. De Ram Locke ou... qual o nome 
dele?

C.H.: Não, não, esse é outro livro. Eu acho que se 
chama Black Utopias. É de uma autora mulher, ela tem 
um capítulo...
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C.S.: Jayna Brown! É irônico, Jayna Brown é a 
pesquisadora que escreveu esse livro. 

C.H.: Sim! Você conhece esse livro, obviamente. 

C.S.: Ela estava escrevendo o livro e eu estava 
fazendo o filme exatamente no mesmo momento. E nós 
não estávamos conversando, o que é hilário porque eu 
conheço Jayna desde os nossos 20 anos. Então, quando 
o livro dela finalmente foi lançado, o meu trabalho 
também foi lançado, e então a gente começa um diálogo. 

C.H.: Meu deus!

C.S.: Isso foi muito incrível. Não é muito louco que nós 
duas estávamos envolvidas com as mesmas questões?

C.H.: Sim! Eu li esse livro. Você me instigou a ir atrás 
e descobrir mais sobre Alice, literalmente. Então Jayna 
apenas impulsionou tudo isso. Quando eu vi o livro, 
percebi que estava mais interessado em ler sobre ela, 
mais até mesmo do que os capítulos sobre Sun Ra ou 
outras pessoas... Mas, sabe, eu não me dei conta, como 
você conheceu Jayna?

C.S.: Cara, lá atrás, quando éramos jovens em São 
Francisco, nós todos íamos para a San Francisco State. E, 
sim, Jayna era uma garota selvagem, frequentava raves. 
Sim, Jayna estava no mundo. Mas então ela foi para Yale 
e o resto você sabe. Agora ela é uma acadêmica, então 
nós perdemos o contato. 

Mas aí ela me procurou um tempo atrás e disse: 
“vamos conversar sobre Sun Ra”. Eu estava produzindo 
meu filme naquele momento, e respondi algo como... 
“nem sei se eu deveria estar falando sobre isso porque 
nem sei ainda sobre o que eu estou falando”.

C.H.: Certo
 
C.S.: Eu estava só lendo. E foi tão bom quando a gente 

finalmente se encontrou. A gente basicamente percorreu 
os mesmos caminhos e trilhas juntas sem saber, e o 
trabalho dela estava fazendo algo parecido... eu não diria 
a mesma coisa, mas estávamos falando sobre os mesmos 
temas. Tudo derivava da mesma fonte, sabe?

C.H.: Sim, sim.

C.S.: Mas eu acho que a música é o cerne. Eu sinto 
que a música é aquilo que realmente compartilhamos 
em termos da forma como nos relacionamos com 
ela intelectual e espiritualmente, é aquilo que molda 
o trabalho. Eu sempre amei isso no seu trabalho, 
claramente, até o modo como você estrutura as coisas. 
Eu acho, e eu também faço isso, que tem a ver com uma 
relação com a música, certo?

C.H.: Bem, você sabe, eu escuto muitas pessoas 
dizerem – e tenho certeza que elas são provavelmente 
sinceras, assim como eu, quando digo isso –, mas eu sou 
uma dessas pessoas que... eu realmente preciso levar em 
conta que, quando eu penso retrospectivamente sobre 
minha vida, eu preciso compreender que em termos 
bastante concretos e literais, a música salvou minha 
vida, sem sombra de dúvidas. Eu não sei onde eu estaria 
em um mundo que não tivesse música, ou se de alguma 
forma eu fosse privado de acessar, de fato, a música da 
forma que eu felizmente consigo.

Você sabe, há pessoas – talvez muitas pessoas, na 
prática – que, de alguma forma, dizem: “eu não gosto de 
música”. Você já conheceu alguém que simplesmente 
disse “eu não gosto de música”? Nenhum tipo de música, 
nada de nada. Bem, eles literalmente não gostam e eu só 
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consigo pensar “meu Deus!”. Porque, honestamente, isso 
é tão visceral quanto estou tentando expressar. Quando 
era pequeno, eu sentava com minha vitrola, minha 45s, e 
eu escutava – isso na pré-escola – os singles da Motown 
de novo e de novo. Ninguém nunca falou nada comigo, 
mas agora me dou conta de que devo ter enlouquecido 
minha família: a mesma música, eu não sei quantas 
vezes em seguida. E eu virava o disco, tocava aquilo, e 
ia usando o 45s assim. Mas, olhando para trás, me dou 
conta de que... o mundo parecia novo para mim porque 
eu estava na pré-escola. Eu não tinha vivido tantas 
experiências. Então, o que eu entendi naquele momento 
foi: “ok, algumas vezes eu choro, me sinto muito ansioso 
e com medo. Mas há esta coisa na existência”. Eu não 
tive essa conversa conscientemente, mas eu entendi que 
era isso que eu iria fazer. Isso compensa... existe essa 
coisa, certo? Música. E essa coisa é o mais doce possível. 
É o mais belo possível. E com certeza faz valer a pena 
estarmos aqui. Eu não sabia nada sobre o resto da vida 
porque eu não sabia nada sobre a vida, mas eu encontrei 
essa única coisa muito cedo, algo verdadeiro. É algo de... 
não sei. Eu não sei de onde vem, mas vem de um lugar 
bom. 

C.S.: Onde você cresceu?

C.H.: Eu cresci em Saint Louis, no norte de Saint Louis. 
Você conhece Saint Louis?

C.S.: Não muito bem. 

C.H.: Então, as pessoas dizem que conhecer Saint Louis 
era essencialmente como conhecer o lado sul de Chicago. 
Sabe, minha família era... gosto de dizer que era de classe 
trabalhadora com aspirações de classe média. A mãe da 
minha mãe era de Natchez, Mississippi. A família do meu 

pai tinha origens mais profundas no Centro-Oeste, estava 
ali há mais tempo. Não sei. Muitos pais e mães negros 
não dão muitos detalhes sobre o seu passado e coisas 
do tipo, então eu estou pressupondo algumas coisas. Do 
ponto de vista de pessoas que lidam com intelectuais, 
artistas e coisas do tipo o tempo todo, isso pode soar 
como um acobertamento, e eu não quero sugerir isso, 
é apenas uma descrição. Minha família, meus pais, não 
eram muito intelectuais ou nada no tipo. Eu não lia muito 
quando era criança. A música era meu negócio. Eu não 
tinha dinheiro para viajar nem nada do tipo, eu não era 
letrado em muitos sentidos. A música era aquilo a que eu 
tinha acesso. Se eu tinha qualquer noção do mundo, ela 
era sempre ancorada sonoramente através de múltiplas 
formas de diferentes músicas. E também nas pessoas que 
produziam música, eu era muito atraído por... você sabe o 
que eu quero dizer? Existe uma forma de estar no mundo. 
Para mim, músicos são pessoas realmente fascinantes. 

C.S.: Eu não tenho inveja de muitas coisas, mas tenho 
muita inveja de músicos. Por que eles conseguem ir a 
qualquer lugar do mundo e fazer o que fazem e encontrar 
outras pessoas com as quais eles podem conversar? 
Você simplesmente aparece e pode fazer isso. É como 
conseguir falar 30 idiomas, mas tudo o que você precisa é 
um único instrumento. Como eles conseguem fazer isso? 
Ninguém mais consegue, é ridículo. Talvez bailarinos, 
não? Mas a dança pode ser tão brutal e violenta, e a 
música é simplesmente tão... porosa. 

C.H.: Sim.

C.S.: Quanto melhor o músico, mais poroso ele é. 

C.H.: Eu tenho que dizer, se eu pudesse – e eu tento 
não me ater a “arrependimentos” – eu preferiria ser um 
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músico, sabe? Quero dizer, se eu pudesse. Se fosse uma 
coisa simples, eu gostaria de fazer isso, sabe?

C.S.: Sim. Mas, para mim, faz parte da alegria de fazer 
cinema ser capaz de trabalhar com músicos. Então, em 
praticamente todos os meus projetos, se eu não estou 
referenciando algo diretamente, como “ah, vou utilizar 
a Alice Coltrane na trilha sonora porque é com ela que 
estou aprendendo no momento”, eu tento encontrar 
alguém, alguns músicos ou alguém com quem eu me 
deparo e penso: “essas pessoas são tão interessantes”. 
E quando falo com elas sobre o que estou fazendo, 
elas respondem: “ah, eu acho que posso trabalhar com 
isso”. Eu acho que essa é minha maneira de conseguir 
participar daquilo que elas fazem, dessa conversa. Do 
som, em geral. 

Mas eu estava te perguntando sobre onde você 
cresceu e sobre como a música... porque eu também 
penso sobre isso, sabe? Eu não fico surpresa que alguém 
não encontre um lar na música, mas pode encontrar 
em outro lugar. Por exemplo, as pessoas que são muito 
ligadas na natureza, ou pessoas muito envolvidas com 
a causa animal ou algo do tipo. Acho que elas têm uma 
onda ou conexão parecida... Alguém pode entrar em uma 
floresta e nunca desejar sair de lá, ou alguém pode ir 
nadar com um golfinho... Ou só precisam de um barco e 
de uma prancha de surfe, e simplesmente precisam estar 
lá. E acho que é nisso que eu estou muito interessada em 
termos artísticos, na verdade, que é... encontrar aquelas 
coisas que se tornem para as pessoas... se chama ponto 
de Lagrange no espaço. Eu não sei se você já ouviu falar 
sobre isso, mas os pontos de Lagrange são esses bolsões 
no espaço, um tipo de imersão gravitacional. Tudo está 
sempre se movendo no espaço, correto? Em um desses 
pontos de Lagrange, nessas imersões, conseguimos ficar 
parados. É onde você localiza a estação espacial. Então, 

essa coisa vai ficar aqui porque está dentro de uma 
espécie de bolsa. 

C.H.: Você quer dizer uma questão física? Eu pensei 
que você estava falando metaforicamente. Nunca ouvi 
falar disso, e fico muito surpreso que isso exista. 

C.S.: Eu também fico muito surpresa. É física básica. Eu 
gosto de conversar com físicos sobre isso, e eles sempre 
falam: “isso é física básica”. 

C.H.: Você os entedia (risos). 

C.S.: Mas é a melhor metáfora para o que eu desejo 
que a arte faça, que é criar esses pontos de Lagrange. 
E eu realmente chego nesses pontos, e em todos esses 
diferentes registros. É por isso que eu acho que o cinema 
se tornou uma ferramenta que interage com outros 
elementos, porque ele pode fazer apenas uma coisa. 
Tipo, se tenho alguém numa galeria, posso fazer outra 
coisa aqui. Então, tenho vários espaços para as pessoas 
descansarem. Isso faz sentido? 

C.H.: Sim, sim, sim. Isso é fascinante. Minha noção de 
tempo... essa é uma coisa que eu gosto muito na música, 
porque ela me toma dessa forma, sabe? Ela consegue me 
fazer parar e não experienciar o tempo da mesma forma, 
entende?

C.S.: Completamente, completamente. Eu acho que 
essa é a manifestação mais imediata desse fenômeno e o 
porquê de eu ser totalmente dependente de música. Na 
verdade, eu nem consigo pensar direito. A ironia é que 
eu não sou muito enciclopédica no meu conhecimento. 
Eu sou bastante leiga, então eu realmente dependo dos 
meus amigos, como você, do meu companheiro Aaron, 
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e de alguns dos meus amigos músicos que me dizem 
o que escutar. Quando Greg Tate ainda estava vivo... 
quero dizer, eu sinto falta do meu amigo, mas eu me 
sinto profundamente perdida no meu trabalho porque 
eu ligava para Tate e dizia: “Tate, é sobre isso que estou 
pensando”, e ele respondia: “ah, ok, você tem que 
conferir isso, isso e isso”... e ele me entregava uns três 
livros e cinco discos para ler e escutar. E isso me empurra 
para uma toca de coelho e, então, eu consigo encontrar o 
meu caminho. E esse é o tipo de coisa que eu... eu não sei 
como trabalhar sem a música. 

C.H.: Você está bem?

C.S: Ah, sim, me desculpe. Eu tive que mudar de lugar, 
estou no meu estúdio e tem muita gente por aqui. 

C.H.: Sim, eu reconheço essa fachada. Falando no 
seu estúdio, tem aquela obra na qual você estava 
trabalhando, lembra? Eu não consegui entender aquilo. 
Tecnicamente, como você estava fazendo aquilo. Você 
se lembra em que você estava trabalhando naquele 
momento? A razão pela qual menciono isso é porque eu 
pensei que ela tinha alguma relação com um vulcão, se 
não estou enganado. Isso sequer faz sentido?

C.S.: O que era isso? Eram velas? O que eu estava 
fazendo?

C.H.: Tinha alguma coisa que você estava transferindo 
para um filme 35mm. 

C.S.: Ah, sim!

C.H.: Bem, estou só curioso. Esse trabalho está 
disponível, você ainda está nesse processo ou você 

passou para o próximo projeto?

C.S.: Sim, eu te mando, eu terminei esse trabalho.

C.H.: Eu adoraria assistir. Como ele se chama?

C.S.: Chama-se My Caldera. É literalmente apenas 
a impressão de explosões vulcânicas. E dois jovens 
músicos que conheci em Los Angeles, que são amigos 
do meu companheiro, Aaron, esses caras jovens... E 
eu falei: “quero a música mais heavy metal que vocês 
conseguirem fazer para mim! Eu quero metal tipo Bad 
Brains, metal Black Sabbath”. Eles me deram essa 
trilha maravilhosa e o trabalho é, basicamente, vulcões 
jorrando. É apenas isso, é ótimo. Um dos meus preferidos.

C.H.: É como se estivesse em looping? Como você 
usou esse trabalho? Como você o exibiu?

C.S.: Ele tem quatro minutos e meio, talvez cinco 
minutos. Quando ele é projetado em uma galeria, há uns 
15 minutos de intervalo por causa no heavy metal pesado 
– se você conseguir imaginar essa música em looping, 
seria meio abusivo com todo mundo. 

C.H.: Sim, ok, ok. 

C.S.: Em uma galeria, é como se fosse um circuito de 
20 minutos, mas é um filme de apenas cinco. Talvez seja 
exibido no Festival. Espero que sim, eu gosto dele. 

C.H.: Isso me lembra de algo. Você tem estado bem 
decidida sobre isso, e você tem expressado de uma forma 
bastante nítida, que alguns dos seus trabalhos – e talvez a 
maior parte dos seus trabalhos atuais, senão todos – não 
existem para você ou são pensados para serem exibidos 
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em canal único (single channel) como numa sala de 
cinema. 

C.S.: Certo. 

C.H.: Como se isso não fosse realmente o que está te 
interessando ou como se não fosse a maneira como suas 
obras de fato operam para você.

C.S.: Sim.

C.H.: Então, você encerrou sua produção no cinema? 
Na sua cabeça? Eu detesto falar sobre isso no contexto 
de um festival, obviamente, mas você finalizou essa fase 
da sua carreira?

C.S.: Talvez. Sabe, nós somos ensinadas que o cinema 
tem que fazer certas coisas, mas ele não precisa ser 
assim. Ele pode fazer o que quiser. Uma das coisas de 
que somos ensinadas é que um filme, supostamente, deve 
ser um compêndio total e completo de conhecimento 
e experiência. Ele supostamente deveria oferecer 
todas as informações que você precisa para entender 
absolutamente tudo [Harris ri]. E eu comecei a perceber 
isso como uma espécie de projeto de autoridade colonial 
muito estranho. E se eu precisasse fazer um filme para 
o qual eu precisasse fazer uma grande pesquisa, que 
fizesse muito sentido, mas que não me permitisse ter 
tempo de te mostrar tudo isso, porque eu quero te 
mostrar outras coisas? Só estou querendo te mostrar 
algo, estou tentando te levar a algum lugar. Estou 
tentando fazer algo. Então todas as informações, esse 
compêndio de conhecimento que você deseja obter pelo 
filme, não vai estar lá. Talvez não esteja. Possivelmente, 
você nunca irá alcançá-lo. E estou tranquila em relação 
a isso. Porém, eu entendo que pela maneira que nós 

compreendemos filmes, todos os tipos de filmes hoje, não 
é... não é um bom filme, é um filme ruim!

C.H.: Certo.

C.S.: Então, não faz sentido para mim tentar convencer 
pessoas que estão muito comprometidas com uma forma 
particular e ideal de fazer cinematográfico de que não 
deveria ser assim. E eu posso vir aqui e chamar isso de 
outra coisa – “essa é uma imagem projetada”; “é apenas 
som e vídeo”; “não é um filme”; “não é nem um vídeo, é 
uma arte temporal (time-based art)!”. E eu consigo fazer 
o que eu acredito ser interessante com essa mídia em vez 
de tentar... para mim, é como fixar essas possibilidades 
a serviço desses compêndios de conhecimento e 
experiência, e isso resulta em uma frustração. 

C.S.: Me desculpe (buzinas de carros podem ser 
escutadas ao fundo).

C.H.: Está tudo bem?

C.S.: Sim, é a rua, me desculpe. Na verdade, é irônico 
estarmos conversando sobre isso neste contexto, em 
relação a um festival de cinema. Mas debates pós-sessão 
(Q&A) e festivais de cinema são frequentemente as 
experiências mais devastadoras para mim, por causa da 
forma que as pessoas leem os filmes, isso diz tudo sobre 
o que elas enxergam, ou não enxergam, no mundo. E eu 
descobri que a melhor maneira de não ficar devastada 
não é deixando de fazer filmes, mas colocá-los em um 
contexto no qual eu consiga controlar como a conversa 
se desenrola, no qual eu possa orientar as pessoas sobre 
o que importa. 

Por exemplo, se eu exibir Sojourner e colocar um papel 
de parede meio louco perto dele, e depois eu coloco uma 
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bola de discoteca, e então um outro vídeo estranho nesse 
banner, as pessoas são literalmente forçadas a parar de 
pensar que todos os tipos de conhecimento virão desse 
único lugar e que eu, como realizadora, ofereceria isso 
a eles. Ou que eu estaria tentando ensinar alguma coisa. 
É como você disse: você não sabia que aquela música 
era de Alice Coltrane, você apenas a escutou. E esse é 
o ponto. Eu não vou dizer que “essa é Alice Coltrane e 
blá, blá, blá, e ela fez isso e aquilo”. Eu quero fazer outra 
coisa. Mas, no cinema, é esperado que você faça isso. 
E, com frequência, as pessoas, porque elas estão tão 
habituadas a assistir a documentários – e talvez meus 
filmes pareçam mais documentários do que qualquer 
outra coisa –, querem me dizer como eu poderia ajudar a 
tornar meus filmes mais compreensíveis. “Se você incluir 
uma informação sobre blá, blá, blá, isso vai ser blá, blá, 
blá”. E eu fico literalmente apenas... pense que é uma 
mídia!

C.H.: Mesmo agora? Você recebeu recentemente esse 
tipo de reação?

C.S.: Bem, na verdade, me disseram que as pessoas 
não gostaram do meu filme Sojourner, que estava em 
um festival, porque as mulheres no final do filme eram 
“muito bonitas” ou algo do tipo (os dois riem). E eu fiquei 
tipo: “ah, eu vou dobrar a aposta nas mulheres bonitas”. 
Isso é muito louco para mim, porque de alguma forma 
uma certa postura de um feminismo negro diz que você 
não pode produzir imagens de mulheres nas quais elas 
estão simples e completamente glorificadas, nas quais 
elas estão levitando em sua própria exuberância. De 
alguma forma isso seria superficial ou... isso é errado! 
E eu pensei, “ah, essa é uma restrição interessante”. 
Alguém também criticou o fato de não haver mulheres 
mais velhas. “Por que só mulheres jovens?”. E eu pensei, 

“ah, eu entendo de onde essa conversa vem, mas essas 
são mulheres negras. Tem uma mulher de 42 anos lá, 
mas talvez para você ela aparente ter 22. A pessoa mais 
jovem tem 18, a mais velha tem 42. Isso significa três 
gerações nesse bolo. O que vocês querem de mim?”.

C.H.: Sim, claro. Ok, isso é engraçado. 

C.S.: Mas os filmes supostamente deveriam fazer 
isso: eles supostamente deveriam funcionar como essas 
plataformas para grandes debates. E por isso, alguém diz: 
“ahá! Eu posso falar sobre o feminismo branco e etarismo 
porque seu filme não faz isso”. E é isso que os filmes 
fazem em festivais de cinema. É assim que funciona. Eles 
se tornam essa catapulta política, que é uma das coisas 
que um filme pode fazer, mas eu não estou interessada 
nisso. Eu não ligo pra isso. Não ligo, de verdade. Eu gosto 
de receber esse tipo de crítica porque realmente ele me 
ensina sobre a percepção, sobre onde o filme está tendo 
êxito e onde está falhando, isso ajuda de verdade. Mas 
eu também acho que são as pistas deles para mim sobre 
como... quero dizer, eu não estou interessada que meu 
filme seja usado como um documento. Estou interessada 
na experiência do filme. 

C.H.: Bem, você sabe, aquilo pelo qual batalho, sem 
dúvidas com graus variados de sucesso, é que... não 
quero dizer a palavra “política”. Eu não tenho a linguagem 
necessária para expressar isso corretamente, mas eu 
realmente desejo que a experiência do espectador ao 
assistir ao filme tenha algum significado que possa ser... 
essa é uma formulação grosseira, mas é a melhor que 
posso fazer agora: quero que, em parte, os meus filmes 
sejam sobre a política da experiência. 

C.S.: Sim, a política da experiência. 
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C.H.: Sim, isso é uma das coisas que realmente almejo. 
Não uma experiência sobre política, por assim dizer. 

C.S.: Esse é o rigor do seu trabalho para mim, e por isso 
ele é tão crucial, tão útil. “Útil” também é uma palavra 
grosseira porque não quero dizer que seu trabalho é 
“útil”, mas é isso que o torna excitante para mim. 

C.H.: Bem, eu não quero deitar no divã do terapeuta 
ou nada do tipo, mas, de verdade, essa é uma das coisas 
com as quais eu me debato, porque eu gostaria de ser 
mais prolífico do que sou. Existe essa máquina capitalista 
pela qual fui disciplinado, preparado... e quando digo isso, 
quero dizer de todas as formas mais sinistras...

C.S.: Sim. 

C.H.: É como se eu precisasse estar sempre 
produzindo produtos de primeira linha, o tempo todo, 
para ser validado como artista. 

C.S.: Sim.

C.H.: Então o desafio para mim é trabalhar dessa 
maneira, o que é bastante penoso e doloroso. Digo isso 
o tempo todo: acho difícil fazer cinema. Não sou uma 
pessoa que consegue simplesmente tirar um filme da 
cartola. Acho difícil. 

C.S.: Eu não gosto muito, para ser sincera. 

C.H.: Não! Não é agradável! Então, é fácil para mim 
procrastinar ou demorar muito para desenvolver um 
trabalho porque não é confortável para mim. Porque sinto 
que consigo produzir muitos trabalhos “bonitos”, que 
seriam bastante exibidos se fosse algo que eu desejasse. 

Eu sinto que eu tenho as habilidades para criar algo 
atraente, que é bom e que seria... eu poderia trabalhar 
mais rápido, eu acho, diferentes tipos de trabalho. Acho 
que eu conseguiria, não sei. Nunca tentei, mas acho que 
conseguiria. Mas não é isso que eu quero fazer. 

C.S.: Entendo o que você quer dizer. Quando eu era 
muito jovem, eu pensava que ganharia a vida fazendo 
clipes musicais e que isso me permitiria fazer a minha 
arte. Mas quando comecei a conversar com produtoras 
de vídeos musicais, entendi que eu não poderia fazer isso. 
Eu simplesmente não poderia. Eles se contentavam com 
tão pouco. 

C.H.: (Ri) Eles têm expectativas tão baixas...

C.S.: Meu deus, o parâmetro é tão rebaixado, desde 
que seja uma imagem bonita, eles estão felizes – “corte 
no ritmo!”. E isso me deixava tão triste. Por outro lado, eu 
tento e faço essas outras coisas em que ainda amo uma 
imagem bonita, não me entenda mal, mas... eu fico triste 
porque eu sinto que algumas das coisas que eu quero 
fazer no cinema são, na verdade, desconfortáveis e muito 
confusas. E vale a pena fazê-las, sabendo que tudo que 
eu vou receber de volta é uma reação de desconforto e 
confusão?

C.H.: Sim, claro. 

C.S.: E eu penso: “por que eu faço isso?”

C.H.: Você acha que, às vezes, existe um pouco do seu 
próprio desconforto e da sua própria confusão também? 
Não apenas do ponto de vista do espectador. 

C.S.: Ah, com certeza. É isso que eu quero dizer. No 
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processo de produção, ou mesmo ainda na fase das 
ideias, eu tento... como essa ideia sobre os estudos da 
Terra, sobre os estudos negros, eu literalmente não sei 
o que estou fazendo. E isso significa que aquilo que eu 
faço vai se tornar apenas uma série de questões, minhas 
próprias confusões, meus próprios desconfortos. Eu já sei 
no que isso vai resultar. 

C.H.: Isso é animador, sinceramente. Mas, como você 
disse, para mim, o trabalho não é uma experiência 
agradável. E eu acho que é porque eu não quero fazê-lo a 
não ser que eu não saiba o que estou fazendo.

C.S.: Sim. 

C.H.: Mas, se eu não sei o que estou fazendo, é apenas 
fundamental e radicalmente desconfortável. Simples 
assim. Não tem como sair disso. Eu não fico, “ah, estou 
explorando, estou aberto a tudo”, você sabe? Eu não. 
Estou tateando. Isso pode ser ruim. Eu posso literalmente 
falhar. Eu tive uma crise profunda fazendo um filme 
porque eu pensei que eu teria que abandoná-lo. E foi tão 
difícil. Se um filme não me deixa em paz, eu não irei fazê-
lo. Ele tem quase que me forçar, como se dissesse: “olha, 
você vai me produzir...”

C.S.: Sim. 

C.H.: “...você não sabe o que está fazendo de errado, 
mas você vai ter que me encarar de qualquer forma 
porque eu não vou embora. Eu não vou sair da sua 
cabeça”, sabe?

C.S.: Sim, sim, concordo. Já abandonei vários projetos, 
ou simplesmente falhei. Por exemplo: eu tento produzir 
alguma coisa. Eu sento, olho para as filmagens e penso: 

“o que? Isso não está funcionando. Eu falhei”. Acontece 
com mais frequência do que eu gostaria de admitir. Tenho 
uma grande derrota sentada logo ali. Não é nem um filme, 
é uma escultura... Eu principalmente falho, e isso não é 
visto. Consigo fazer um filme a cada dois anos, talvez, 
se eu tiver sorte. Entende o que quero dizer? Porque, 
no meio tempo, eu provavelmente tentei três ou quatro 
vezes fazer algo. 

C.H.: A maior parte do meu trabalho é na verdade boa. 
A maioria tem sido... na verdade, o trabalho é produzido 
a partir da primeira tentativa que não funcionou em 
nenhum sentido, tecnicamente ou de outra forma. Eu olho 
para isso como parte do processo de trabalho, muitas 
vezes. 

C.S.: Sim!

C.H.: Isso tinha que ser colocado para fora. Estava 
bloqueando o trabalho – as coisas ruins e estúpidas que 
eu estava pensando –, estava impedindo o trabalho de 
emergir. Então, eu fiz isso e o trabalho conseguiu romper 
essa barreira. Isso acontece com muita frequência 
comigo. Mas a outra coisa que me pergunto, se você 
já... estou supondo que você já deve ter feito isso, mas 
me diga você. Eu me pergunto se você já retornou a um 
trabalho que não deu certo e disse “ah, agora eu entendo. 
Tudo isso, 99% disso, não é o que quero fazer, mas tem 
uma coisinha aqui que, na verdade, é boa”. Você já teve 
esse tipo de... ou você não retorna aos seus trabalhos 
antigos?

C.S.: Sabe de uma coisa? Quando eu termino um 
projeto, quase nunca o assisto de novo, para ser sincera. 
Mas, ao longo dos anos, me dei conta de que em 
alguns momentos nos quais eu pensava que não estava 
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trabalhando – digamos, quando eu estava filmando por 
diversão alguma coisa com minha câmera pequena e 
boba, ou quando estava filmando alguma coisa do meu 
iPhone –, eu estava produzindo, que isso era trabalho! E 
agora eu simplesmente faço isso. O que eu abandonei foi 
o modo mais formal de trabalho, o que torna muito difícil 
trabalhar com outras pessoas, porque elas precisam da 
relação formal. É assim que o cinema funciona, é uma 
forma de comunicação e as pessoas desempenham seus 
papéis. É assim que funciona. 

Então, é mais difícil trabalhar dessa forma hoje porque 
eu entendo que meus melhores trabalhos, na verdade, 
acontecem quando estou simplesmente observando, 
escutando, prestando atenção, não quando tento 
provocar um evento e depois organizar uma equipe 
para ficar por ali. Eu acompanhei uma amiga minha, 
Alice Smith, uma cantora, enquanto ela estava gravando 
uma música. E eu pensei, “isso é muito louco, deve ser 
muito caro usar esse estúdio tão bonito”. A gente estava 
de bobeira, conversando, rindo, ela estava quase que 
brincando com a voz. Escutamos a gravação, mas logo 
em seguida os produtores interviram – “isso, bem aqui, 
faça assim, ajuste isso e aquilo” – e tocaram a gravação 
de novo. E alguma coisa mudou. E quando percebi, 
Alice estava tocando um vibrafone, acrescentando 
algumas faixas. Logo depois ela vai para uma cabine e 
canta por cima de outra faixa. Parecia que nada estava 
acontecendo, até acontecer. E eu pensei: “meu Deus, eu 
gostaria de conseguir trabalhar desse jeito”. 

Então, acho que estou tentando uma abordagem 
de trabalho que é mais sobre o fluxo, que não seja tão 
dolorosa, ou constrangedoramente desconfortável. Por 
exemplo, nesse caso, eu não conseguia identificar quem 
estava no comando, e eu estava no estúdio! Obviamente, 
Alice estava no comando porque era ela quem estava 
gravando, mas era impossível dizer. Se eu tivesse 

acabado de entrar lá e não a conhecesse, eu não saberia 
dizer. Eu adorei isso. Eu não sabia quem era o produtor 
porque ele estava jogando videogames no celular. Vez 
ou outra, ele falava “oh, oh, bem ali, faça isso”, pedia 
para o engenheiro arrumar alguma coisa e voltava para 
o videogame. E eu fiquei me perguntando: “o que está 
acontecendo? Isso é incrível”. A hierarquia foi derrubada. 
Eles estão fazendo algo lindo, e eles confiam uns nos 
outros no processo. Por que o cinema não pode ser 
assim?

C.H.: Isso é muito legal, parece ser lindo e sinto inveja 
disso, que eu nunca encontrei. Em parte, porque faço 
meu trabalho da maneira que faço – sozinho. Eu não 
estabeleço colaborações porque nunca encontrei uma 
forma de colaborar com alguém. Na verdade, estou 
tentando firmar uma colaboração com outra pessoa 
nesse momento, e está indo bem. Estou feliz até agora. É 
diferente. 

Mas o que você está descrevendo é outra coisa. É 
como estar ali de bobeira e, de repente, criar algo. Soa 
como se fossem amigos que fazem coisas juntos, sabe? 
Parece que é isso o que você quis dizer, como se esse 
momento de estar juntos fosse o que de fato produzisse o 
trabalho, quase. 

C.S.: Exatamente! É exatamente isso. Foi o que me fez 
voltar ao Moten também, e àquela sua questão sobre 
os “subcomuns” (undercommons), e é aí que a coisa 
desanda. Eu acho que essa tem sido minha dificuldade, 
uma dificuldade de longa data com o cinema, com o 
qual eu simplesmente não me sinto... eu sinto que até 
a estrutura formal, a hierarquia que é uma equipe de 
filmagem, isso tudo destrói minha alma. Então eu faço 
meus filmes estranhos com minha impressora LaserJet 
ou com minha câmera Bolex, com meu péssimo trabalho 
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de câmera, porque aí pelo menos... eu não sei, não estou 
tentando reencenar uma coisa na qual eu nem acredito, 
a maneira como o trabalho é feito. Para responder à sua 
pergunta, talvez eu esteja encerrando minha produção 
de cinema, porque não consigo produzir da maneira que 
o cinema – com a disciplina, a cultura, as audiências, a 
distribuição – requer. Não consigo mais fazer isso. Perdi 
minha habilidade de fazer isso. Eu admiro pessoas que 
conseguem fazer isso, como [Kevin Jerome] Everson, 
tocando na sua banda de um homem só... eu entendo isso. 

C.H.: Na verdade, eu queria ir numa filmagem com 
ele só para vê-lo trabalhar. Eu quase quero fazer um 
filme sobre ele fazendo um filme. Sabe de uma coisa? 
Vou perguntar para ele se eu posso fazer isso. Vou 
simplesmente pegar um avião, encontrá-lo em algum 
lugar, levar minha Bolex e filmá-lo. Preciso fazer isso por 
mim mesmo porque não consigo entender como ele faz...

C.S.: Como ele faz... 

C.H.: Ele pode ser um pouco como sua amiga do 
estúdio, pode ser assim que ele trabalha. Não sei. 

C.S.: Eu não sei. E também na relação com Claudrena 
[N. Harold]. Ela me disse: “sim, a gente estava falando 
sobre isso” e tal. E eu retruquei: “sim, mas como vocês 
chegam nisso?”. 

C.H.: É isso que eu quero dizer! Posso ouvi-lo falar 
sobre o seu trabalho e posso assistir aos seus filmes, mas 
não consigo entender o processo dele como realizador. 
Simplesmente não consigo, entende?

C.S.: Entendo perfeitamente o que você quer dizer. 
Então, por favor, faça esse filme para que todos nós 

possamos preencher esse vazio. 

C.H.: Vou mandar uma mensagem para ele assim que 
eu desligar aqui. Vou dizer: “olha, cara, eu vou encontrar 
você em algum lugar quando você estiver em uma 
locação. Eu só vou levar muitos rolos de filme e minha 
Bolex e vou só ficar com você enquanto você faz um 
filme”. Vai ser algo. Não sei o que é. Pode ser só para 
mim. Pode ser uma pesquisa, pode se tornar um filme. 
Não sei. 

C.S.: Você tem que ter cuidado porque ele pode acabar 
fazendo um filme sobre você fazendo um filme sobre ele. 

C.H.: Ele vai, definitivamente! E provavelmente 
vai dizer: “ok, legal. Desde que eu possa filmar você 
também”. Você está certa, tenho que estar preparado 
para isso. Você está absolutamente certa. Vou tentar me 
esgueirar, ser mais cauteloso em relação a isso, obrigado 
pelo alerta. Vou apenas ficar por ali, vou tentar fazer 
isso sem que ele perceba. Sim, assim é melhor, eu acho, 
porque não quero que ele vire o jogo pra cima de mim. 

Bem, então, eu poderia continuar aqui com você 
infinitamente. Não quero ficar prosaico, mas há perguntas 
prosaicas que eu gostaria de fazer a você. Eu vou te 
perguntar uma, e depois vou soltar o meu cachorro. 
Mas o que você está mais ouvindo por agora? Só estou 
curioso. 

C.S.: Bem, vamos voltar um pouco, porque, na verdade, 
eu estou produzindo um álbum, até agora com artistas 
como Kelsey Lu, Lorraine, Meshell Ndegeocello, Alice 
Smith e Moor Mother.

C.H.: Ah, Moor... ah, sim, sim! Meu Deus!
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C.S.: Talvez Jamila Woods.

C.H.: Juntas?

C.S.: Não. Todas estão fazendo faixas para o The 
Wanda Coleman Songbook, estamos pedindo a elas para 
interpretar um dos poemas de Wanda na forma de uma 
música. Ou fazer uma leitura literal do poema, ou citá-lo, 
ou apenas reagir a ele. O que elas quiserem fazer.

C.H.: Isso é lindo. 

C.S.: Como um disco de blues, quase. Eu nunca produzi 
um disco. Estou com síndrome de impostora, mas estou 
me acostumando. Está levando um tempinho, mas estou 
conseguindo. Então, esse projeto me colocou para 
escutar música – eu precisava fazer uma playlist para 
elas. Eu estava escutando esta nova banda do Thom 
Yorke. Ele era do Radiohead, agora tem uma banda que 
se chama The Smile. Cara, essa banda é demais. Eu tenho 
escutado muito. Sempre escuto Jeff Parker, nunca deixo 
de escutar Jeff Parker... e Makaya McCraven, esses dois... 
cara, o último disco de Makaya tem uma música que 
acaba comigo. E eu também tenho escutado Lianne La 
Havas. 

C.H.: Não conheço. 

C.S.: Eu adoro ela. É uma vocalista britânica negra tão 
talentosa.

C.H.: Vou ter que voltar a essa entrevista quando ela 
for publicada para procurar por todas essas músicas que 
você mencionou, com as quais não estou familiarizado. 
Conheço Moor Mother e Meshell Ndegeocello, os outros 
artistas que você mencionou, não.

C.S.: Alice Smith, ela é...

C.H.: Conheço o trabalho do Jeff também.

C.S.: Sim. Para mim, a Alice é simplesmente uma Nancy 
Wilson contemporânea, uma mulher muito bonita com 
uma voz insana, com uma voz perversamente feroz... 
nossa, Alice é fogo! E Jamila Woods é de Chicago, tipo, a 
força de uma bomba. Como... qual o nome dele? Chance 
the Rapper. Essa geração...

C.H.: Ok, eu conheço esse nome, mas só. Não consigo 
apontar uma música, mas já ouvi falar sobre.

C.S.: Então, esse é o tipo de coisa que está no meu 
radar. E também estou produzindo um audiolivro de N.K. 
Jemisin chamado The City We Became. É sobre a cidade 
de Nova Iorque sendo encarnada pelos indivíduos, como 
pessoas sendo a verdadeira consciência da cidade. É uma 
loucura. É um livro insano. 

Mas, e você? O que você anda lendo? Que tipo de 
música está escutando?

C.H.: Ah, nada tão inesperado quanto tudo o que você 
disse, porque agora estou numa espécie de... bem, aquele 
álbum do Coltrane com [Eric] Dolphy foi lançado, e é 
surpreendente. É tão bom quanto se poderia imaginar, o 
quarteto de Coltrane com o disco inédito de Dolphy, e é 
muito melhor do que eu poderia esperar. 

C.S.: Eu não escutei esse álbum!

C.H.: É um dos meus álbuns preferidos do Coltrane 
agora. E Elvin Jones, essa é a melhor bateria que já ouvi 
dele, ele é um protagonista daquele disco. Você conhece 
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o disco de que estou falando? Foi lançado há algumas 
semanas, escuto sem parar.

 E tem o Newport 66 de Nina Simone, que foi lançado 
há alguns dias. É muito bom. Tem uma versão – e, 
novamente, coisas inéditas – muito boa de Mississippi 
Goddam. É muito bom. Mas a primeira música da 
faixa principal é muito difícil para mim, mexe comigo 
muito a fundo. É uma música, uma faixa dela, que eu 
não conhecia. Deixe-me ver, é a faixa principal, quero 
falar certo... Newport 66... Eu acho que é... vamos lá... 
inoperante, inoperante, espera. Odeio quando fico 
inoperante e alguém está esperando. Mas é linda. Então, 
eu ando escutando esses ícones, seus trabalhos inéditos... 
eu tenho retornado muito ao [Henry] Threadgill porque 
estou lendo a autobiografia dele, você já leu?

C.S.: Não li. Mas, cara, sou muito intrigada com o 
Threadgill. Adoro o trabalho dele, mas os títulos das 
músicas são... engraçados. 

C.H.: Ele fala sobre isso na autobiografia. É uma coisa 
tão básica, mas você não consegue saber disso apenas 
pelo título. Por exemplo, Too much sugar [açúcar demais] 
era uma coisa que o avô dele – acho que era o avô dele 
– costumava dizer. “Too much sugar” significava que algo 
era muito fácil. Acho que esse avô dele era um homem 
escravizado, ou filho de um homem escravizado... mas 
ele tinha um irmão gêmeo. É toda uma história, mas 
ainda não cheguei na página 100. Eu até pensei: “ok, 
isso é realmente uma autobiografia porque ele viveu 
muitas vidas, muitas vidas profundas, e ele merece uma 
autobiografia”. Se um dia eu pensasse em escrever uma 
autobiografia, eu simplesmente descartaria essa ideia 
agora. De verdade, a história dele é magnífica e Brant 
Hayes Edwards, que o ajudou a escrevê-la... sério, a 
escrita é fantástica. 

Mas era ou o avô ou o bisavô dele que tinha um 
irmão gêmeo, e eles eram homens brutos e durões. Eles 
viveram no Sul e andavam com pistolas. Ele conta que 
os dois não chamavam ninguém de senhor – isso no Sul 
dos anos 1900, provavelmente, ou 1890, no ápice da [lei] 
Jim Crown – e não aceitavam desaforos. Eles pegavam 
coisas em lojas e não pagavam por nada. E essa era uma 
coisa dele: “açúcar demais”. Ele diria: “ah, isso é muito 
fácil, muito doce”. É daí que vem aquele disco Too Much 
Sugar for a Dime. Ele explica esse álbum e os títulos 
das músicas. Elas são cifradas pra caramba, são lindas, 
poéticas.

C.S: Elas são poesia!

C.H.: ...mas não tem como juntar tudo isso. 

C.S.: Eu não sabia que Brant Hayes Edwards tinha 
ajudado ele. Vou ler esse livro com certeza. 

C.H.: Eu recomendo demais. É profundo, lindo e eu 
estou apenas na página 100. Estou numa parte sobre 
o Vietnã agora, cara. Muita coisa acontece ali. De 
qualquer forma, por favor, leia o livro assim que você 
puder, porque eu adoraria conversar sobre ele com 
você. Tem um trecho sobre como ele rearranjou The 
Star-Spangled Banner e outras músicas patriotas usadas 
nessas ocasiões com generais e dignitários. Ele propôs 
esse rearranjo inspirado em Monk e Cecil Taylor. Mas 
ele não estava tentando subverter nada, ele só queria 
experimentar com a música. E em uma dessas ocasiões, 
todo mundo estava ali, educadamente, deixando-se levar. 
O diretor da banda chegou no último minuto, e eles não 
tiveram tempo de revisar as partituras ou falar nada. 
Então, começaram a tocar The Star-Spangled Banner 
e Stars and Stripes Forever e coisas do tipo com esses 
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arranjos, e um arcebispo maldito ou alguém assim se 
levanta, desliga tudo e diz: “Blasfêmia, blasfêmia!”. No dia 
seguinte, ele estava numa linha de frente no Vietnã. Por 
fazer música! Bem, eu poderia ficar falando para sempre, 
esse livro é incrível. 

C.S.: Esse é o poder da música. Nem sempre funciona a 
nosso favor, mas isso é poder, baby!

C.H.: Ele diz que foi muita ingenuidade dele fazer isso. 
Quando li isso, fiquei pensando: “Ele fez tudo isso para 
essa ocasião?”.

C.S.: Ele tinha fome de criar. Ele só queria criar 
oportunidades. 

C.H.: Sim... minha sensação de perigo é altamente 
verdadeira (risos).

C.S.: Imagine que você é um compositor e você precisa 
de uma orquestra para escutar sua própria música. 
Qualquer chance que você tiver, você vai aproveitar 
essa chance para escutar alguma coisa, certo? Eu tenho 
certeza que o pensamento dele foi: “ó, eu tenho uma 
orquestra completa!”. 

C.H.: Ele não esperava... ele só pensou: “é apenas 
música, certo?”. Ele disse: “eu não estava tentando 
ser desrespeitoso, provocativo, nada disso. Só estava 
tentando fazer alguns arranjos novos com essas músicas 
de uma maneira que eu realmente gostaria de escutá-
las”. 

C.S.: Sim, sim. 

C.H.: Mas, de qualquer forma, conversamos bastante. 

Você me deu muitas coisas. Muito obrigado. Eu sei que 
meu cachorro provavelmente está dormindo, mas eu 
acho que ele deve começar a latir a qualquer momento. 

C.S.: Ok. 

C.H.: Foi muito divertido. Foi melhor do que eu 
esperava.

C.S.: É sempre divertido conversar com você, 
Christopher!   
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Christopher Harris: Okay, so here we are. So, Cauleen, 
I don’t necessarily want to “interview you”—I just want 
to talk to you. But you know one thing? I’m gonna dive 
right in, unless you want to pause. But one thing Ana was 
saying a moment ago is that she sees a lot of resonances 
between our work. That’s really interesting for her to say 
that. It’s funny because when I think about your work… 
You see, I have read a lot of your interviews over the 
years, I’ve heard you speak, and it was nice to even be in 
conversation with you at Flaherty back then, they even 
published that! And the one thing I always come away 
with from your work and anything that you’re about, even 
just hanging out with you and just talking... The one thing 
that I always come away with, which is really heartening 
for me, truthfully, is that—I’m trying to choose my words 
because I don’t want to oversimplify to make it kind of like 
Pollyanna or panacea. I don’t know if you see it this way, 
but to me there’s something profound, deeply, radically 
hopeful about you and your practice; the fact that you 
exist and everything that you always try to, like, bend 
back toward is always some kind of… just a really serious, 
disciplined thing, as if you were looking for something 
that’s going to work and save us. 

I know that sounds rather grand and… That’s quite 

crazy when I say it out loud and, you know, you say it in 
many different ways, but to me, my practice is not the 
opposite of that. I’m not a cynical person. They say if you 
scratch a cynic, what you find is a really disappointed 
romantic, a really, deeply hurt romantic, somebody 
who genuinely believes in shit and just finds out that our 
structures aren’t about shit, right. And so, to me that 
comes out much more in my work. My work is like, not 
that… Why am I saying this? It is oversimplifying and 
creating a binary that I don’t believe exists. But what I am 
inspired by in your work, that my work doesn’t manifestly 
or organically have necessarily, or that is easy to locate, 
is just that radical openness and assertion of possibilities. 
I don’t know, just respond to that… That’s not a question. 
It’s just that mine is like… Really, I’m trying to interrogate 
forms, in a way that is not necessarily about that, but 
there’s some love under there too. I don’t know if that 
makes sense.

Cauleen Smith: What I see in particular… I see you 
really confronting these systems and structures that are 
trying to kill us, and trying to look at them and excavate 
them and really unpack them. And I agree with you. I think 
that …and I’m just going to let it sit there, as your films are, 
like: “I’m just going to let that air. I’m not going to try and 
repair, recuperate that. This is irredeemable”. And that’s 
a very necessary work, I really envy it. I actually envy the 
ability to have that level of rigor and just really reveal 
those structures. 

And I think I do have a tendency in the work, and I think 
this just has to do with a fundamental, a very, almost 
childlike idea I have about art, and what it is: I’m really 
interested in the conversation that I can have with people 
who might produce something else, something more. And 
despite what I know and understand of these systems that 
you are constantly revealing and unpacking for us, despite 
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what I both know and believe about those, I kind of feel 
that the everyday, mundane possibilities are completely 
overlooked for what could happen just in the small 
stuff. And at the same time, I feel so much anger, rage, 
resentment at these systems.

I am constantly… I guess really humbled and astounded 
by the people who survive this. And they don’t only 
survive it, but they do it in this way that produces space 
for other people. I just think that’s amazing and I’m not 
sure I would exist if those people didn’t do that. Even 
when I don’t agree with them. I see them doing something. 

And I just had this conversation recently with a 
student and I’ve been thinking a lot about it because 
they were very deeply entrenched almost—to me—in 
a rather religious, ecstatic state of Afropessimism, just 
pretty committed to that. What Frank Wilderson calls a 
meta theory is the theory of the theory. It’s like trying to 
understand how we get to these ideas about what is the 
human, etc…

And, you see, I don’t disagree with not one single thing 
Frank Wilderson says, a single thing. He is unmistakably 
correct. I think, though, I just prefer to wake up every 
morning and try. And so, I have to make the work 
that makes me want to try as opposed to being very 
comfortable in being right.

Which is: I know he is right. But I think I really like that 
discomfort of being on the outside, of possibly being 
wrong, but just trying something. And so, I think that my 
work is constantly looking at those people, particularly 
people who never… maybe they didn’t get their flowers 
when they were trying this stuff. Like as famous and 
revered as Alice Coltrane was, she was completely 
dismissed by music heads and jazz heads.

You know what I mean? Completely. And now I think 
there’s enough time that if you just listen to her music, 
she is unassailable. And so, I think I’m interested in her 

attempt to find something else. And I want to celebrate 
that success because we’re so good at overlooking these 
things when they’re happening.

Even now, what I’m working on now is about this crazy 
quote that Fred Moten said just real offhandedly. And 
he said, and it just messes with me and it’s still messing 
with me. And I don’t know him well enough to call him 
and just ask him, because I really would. He said that he 
feels like Black studies, this academic, sort of program, 
area of study… has done all it can for academia and 
that now it can direct this attention back towards us, 
towards Black people. And he said that the fundamental 
directive of Black studies is actually Earth studies. And I 
was like, wow, a relationship with the Earth. And then he 
pushed that into this sort of ecological climate change 
conversation. But maybe I’m the real pessimist because I 
don’t think the Earth is having a problem. I think we might 
be in trouble. And the planet, she seems to be doing great. 
It’s just really ugly what happens to us, right? And it’s 
horrible watching all these other species die because of 
what we do and I don’t want to have the climate change 
conversation, but I got really interested in this idea, what 
if Black studies is Earth studies? How would we think of 
ourselves if we thought that was our job? 

C.H.: Is this the new work? Is that thinking part of the 
new work? 

C. S.: Yes, but I literally don’t have any answers. I only 
have the question because it’s such a fringe idea. And 
Moten didn’t even flesh it out for me to have anything to 
go on but that I’m really tired of trying to… I’m not tired 
of anything. I think what I mean is… I see that thing you’re 
seeing in my hope, this idea of hope is actually just my 
own personal mechanism for how to get up every day, 
but I really think and what I really feel about a lot of these 
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systems, I don’t really think anyone should be subjected 
to that. Most people aren’t ready. I can’t even imagine a 
work about that, you know what I mean? And I know that 
the people who do it, there’s varying degrees of the ways 
in which I even can receive it. So, I love the kind of critical, 
I would even say it’s a kind of detachment that you use in 
your work when you very methodically quote others. You 
set your camera down and you have like a kind of clinical 
eye about what you’re looking at. 

C.H.: It’s lovely to hear you say that because that’s 
really perceptive and precise and correct. But I can’t get 
outside of myself and see and describe the way you are 
doing.

So it’s great to hear that. But go ahead. I’m sorry. 

C.S.: No, it’s good to hear that. To me that’s very, 
very useful to be reminded that this is what we’re really 
dealing with. These are the stakes. And so, I feel like your 
work is always, and sometimes ironically, like in Reckless 
Eyeballing1, it’s like a kind of provocation: how are we 
looking? And a criticality around that. And I really require 
that in order to figure out how to make a work, that when 
I look at it, I’m reminded that maybe there’s one thing I 
can do, or not do, that helps topple, just puts a little chink 
in the system, you see? Little tiny pricks. Maybe we can 
bleed this thing out. 

C.H.: Yeah. Well, what you just said is precisely the 
kind of thing that always draws me back to want to 
read interviews with you and really engage in your 
work. Because it’s like you said, you were talking about 
mundane survival earlier and it’s the opposite of these 
monumental propositions for revolution or Afropessimism. 

1   Reckless Eyeballing. Christopher Harris, 2004, US, 14min.

You’re doing it just a whole another way. It’s almost like, 
I mean, I don’t want to lean on this too heavily, but when 
you talk about bunch of pinpricks. Bleed it out! To me, 
that’s a radically different kind of thinking than even the 
correct answers, you know, the correct assessment of 
Afropessimism, of Frank Wilderson... And the reason I 
bring that up, is what you were saying earlier “I could be 
wrong and maybe what I’m saying isn’t going to work or 
whatever. But the beauty of that to me is… I wish I had all 
the correct answers, right?”

C.S.: Might as well be wrong, we tried it.

C.H.: Yeah. Like you talk about what Fred Moten 
said, Black studies has done what it can, it’s time to 
do something else. And how many ways of… Okay, so I 
think about evolution, right? And like just the old truism 
that evolution is not a development, an improvement. 
Evolution is just “looking for”. It’s like fanning out in all 
directions all the time, looking for a crevice where it 
can live, work and be happy. It’s not like getting more 
sophisticated or less, is not evolving towards better. It’s 
not just constantly improving, getting smarter, nothing like 
that. 

C.S.: No.

C.H.: It’s just like doing this thing and then living. So 
that’s kind of a model that I think you’re talking about 
in a way… that possibility! And with evolution is a bunch 
of dead ends, right? It’s always finding dead ends and 
backtracking and finding something else. 

C.S.: Sure. And I think that is crucial in terms of the 
number-one toppling, which is getting rid of any idea of 
hierarchy. That is a problem, and the problem with that is 
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that the hierarchy that has been set up requires us Black 
people to always be on the bottom.

We have to be there for anybody else. So where the 
hell they are on this ladder? 

C.H.: Right. 

C.S.: So it’s just impossible to think, or function, or 
do things in that way and still talk about anything like 
liberation or even just a fundamental being and existing 
and, and that’s it. And so maybe I should say that in my 
work at some point, but I just kind of skip to, well, what 
about this? (laughs)

C.H.: Right, right, right. 

C.S.: Another thing, I learn so much from my students… 
I had another student who was writing a paper and they 
were kind of doing this binary where they were comparing 
someone they thought of as really radical and someone 
they thought of as retrograde and the retrograde was like 
insane. A Black man who is like an insanely successful 
capitalist, he had land and he built schools and towns. 
But somehow the student, because of the capitalist… 
was saying that there’s a kind of bankrupt failure in that 
and then was comparing them to somebody else… I can’t 
even remember. And I don’t remember because to me the 
binary was false! To me, both individuals were branches, I 
mean, heading somewhere and it’s up to us what we want 
to pursue or how we shape that, as opposed to accepting 
—maybe—a kind of way to codify that, or accepting a 
hierarchy or a binary. And it really helped me focus, when 
I read that person’s paper, on my own locus or values 
in the sense of a real refusal to really… maybe even 
condemn even those I disagree with who are on this quest 
that has to do with living.

In fact, I can’t disagree with how you want to live. Like 
you, you African despot who’s taking all the Israeli money 
and polluting your own jungle, I disagree with you. But 
is there something in the system that you set up that we 
can use? And if there isn’t, it’s probably going to die off 
and they’re probably going to die off with it. And I don’t 
have to be around for the winning or the losing or the 
living and the dying. I’m just here now, you see? I guess 
I’m just leapfrogging to: what does that look like? Because 
this system that we’re in is just ridiculous. I just… I’m sick 
of it. I resent it bitterly. And it’s that kind of thing when 
you hate something so much, you can’t even speak it 
anymore. White supremacy, patriarchy and capitalism are 
Voldemort. I can’t even talk about them. 

C.H.: (laughs) Dang! Does that mean you’re the wizard 
who lived? I don’t know. 

C.S.: (laughs)

C.H.: Wow, what to do with it. I kind of want to linger 
here a moment. I don’t even know, I don’t need to 
respond… But yeah, you said a mouthful there. I mean, 
but this is exactly why I always return to your thinking, 
I’m really happy to have your work, you know, because 
it does do something for me, to keep me going and keep 
me upright with the ability to make my work. You know, 
how you draw inspiration from wherever you can get 
it, wherever you can find it. And I mean, I literally, get 
strength, like physically get strength when I listen to John 
Coltrane, certain songs... 

C.S.: Music! Music is... we share that. 

C.H.: Yeah. No, I mean, I’m not being metaphorical or 
anything.
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I mean, like, I can do more, I have more power from 
those instruments, those waves recorded decades ago. 
And I have to, just to stay on the Coltranes, I have to say, 
I worked at a jazz record store for a really long time, 
and I was unaware of Alice Coltrane’s work. I won’t say I 
was completely unaware of it, but I have to say that, and 
this is embarrassing: this is very recent, way too recent. 
Your work is what really brought me to her music. Like 
to really hear it. When I first saw Sojourner I was like, 
“what is that music? It’s so great”. It’s like, not having 
“Oh, Alice Coltrane”, I don’t have to have a name, but I 
could just be hearing and say “damn, what is this music?” 
And then I was like, Okay, that’s Alice Coltrane. Okay. 
Seeing Sojourner made me hear Alice Coltrane because 
I wasn’t trying to put on an Alice Coltrane record and 
listen to Alice Coltrane. I was just hearing Alice Coltrane 
without any building up expectation or, you know, that’s 
John Coltrane’s widow or wife or… none of that! I was just 
hearing music. And then when I found out she was Alice 
Coltrane, all that other stuff didn’t matter. I was like, “this 
is some bad stuff, right?” 

Literally, you helped me hear this music and brought me 
back to it in a real way. I was familiar with it, but I didn’t 
play her music a lot. Not like that. I mean, I heard it, but it 
wasn’t foremost in my mind. And now it’s like, since then… 
I’m really able to deal with it, and really hear it. And, you 
know, her as a person, reading about her. You probably 
know this book, I don’t know what you think about it. Ah… 
it’s silly of me to bring up the title of the book when I don’t 
remember the title or the author, but it’s called oh, it’s 
called Black Utopias, I think. You know that book, right? It 
has chapters on Sun Ra, Alice Coltrane, and... 

C.S.: Yes, I have that book! It has like P-Funk. Yeah, I 
have that book. By Ram Locke, what’s his name? 

C.H.: No, no, this is a different book. I think it’s called 
Black Utopias. It’s a woman author. She has a chapter... 

C.S.: Jayna Brown! The irony of that, Jayna Brown is 
the scholar who wrote this book. 

C.H.: Yes. You know the book, obviously.

C.S.: She was writing the book and I was making the 
film at the exact same time.

And we were not talking to each other, which is also 
hilarious because I’ve known Jayna since we were 20 
years old. So, finally her book comes out, my work comes 
out, we do a conversation. 

C.H.: Oh, my goodness! 

C.S.: That was really amazing. Isn’t it crazy that we 
were both into the same stuff? 

C.H.: So, yeah, I read it. Reading…like you got me off 
into finding out more about Alice, literally. So Jayna just 
jump started all that. And when I saw the book and saw I 
was more interested in reading about her than even the 
chapters on Sun Ra on other people, because I was like, 
“what is this all about?”. And, you know, I didn’t realize, 
how do you know her? 

C.S.: Man, back in the day when we were kids in San 
Francisco, we were all going to San Francisco State. And, 
yeah, Jayna was like a wild kid. A raver. Yeah, Jayna was 
out there. But then she went to Yale and the rest you 
know. Now she’s a scholar, so we lost track of each other.

But then she reached out a while ago. She’s like, “let’s 
talk about Sun Ra”. And because I was making my work 
right then, I was like, I don’t know if I should be talking 
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about it because I don’t even know what I’m talking about. 

C.H.: Right.

C.S.: I’m just reading. And so it was just great when we 
finally came together and we’ve basically been on these 
same paths and trails together without knowing it, and her 
work is doing the same.

I wouldn’t say the same thing, but it’s just speaking to 
the same stuff. It was derived from the same information, 
you know? 

C.H.: Right, right. 

C.S.: But I think music is the core. I feel like music is the 
thing that we really share in terms of how we relate to it 
intellectually, spiritually, even that it shapes the work.

And I feel I’ve always loved that about your work, 
clearly even the way you structure things, I think, and I do 
this too, it’s about relating to music, right? 

C.H.: Well, you know, I hear a lot of people say, and 
I’m sure they probably are sincere as I am when I say 
it, but I’m one of those people that… I really have to 
consider strongly that when I think back on my life, I have 
to realize that in very concrete, literal terms, no doubt 
music has saved my life. I don’t know where I would be in 
a world either that didn’t have music or if I somehow was 
deprived of really accessing it in the way that I’m able to, 
fortunately... because, you know, there’s some people 
who say that they somewhat like—I guess a lot of people 
really in practice—but there are people who say, I don’t 
like music. Have you ever met a person that just said “I 
don’t like music”? No kind of music, any kind of any. Well, 
they literally don’t like and I’m like, good God! Because, 
honestly and this is just as stark as I can put it. When I 

was a little kid, I would sit at my little record player with 
my 45’s and —this is preschool— I listened to Motown 
singles over and over. Nobody ever said anything to me, 
but now I realize I must have driven my family crazy: the 
same song, I don’t know how many times in a row. Then 
I would flip that over, play that, and I would just go do 
the 45’s like that. But looking back, I realized I was like… 
the world was new to me because I was in preschool. I 
didn’t have many experiences. And so, what I realized at 
the time was like “okay, I cry sometimes, I’m really like 
anxious and afraid. But there’s this one thing in existence”. 
I didn’t have this talk consciously, but I realized that’s 
what I’ll do. This compensates... there’s this thing, right? 
Music. And this shit is as sweet as it gets. It’s as beautiful 
as it gets. And it makes it worthwhile to be here for sure. 
I didn’t know about the rest of life because I didn’t know 
enough about life, but I found that one thing early that 
was like, okay, this is a real thing. This is something from… 
whatever. I don’t know where it comes from, but it comes 
from some place good. 

C.S.: Where did you grow up? 

C.H.: I grew up in Saint Louis, North Saint Louis. Do you 
know Saint Louis at all? 

C.S.: Not very well. 

C.H.: Yeah. So, people say the South Side of Chicago, 
knowing Saint Louis was essentially that. My family was… 
I like to say working class with middle-class aspirations. 
My mother’s mother was from Natchez, Mississippi. My 
father’s family, they had deeper roots in the Midwest, 
went back in the Midwest a little further. So, I don’t know. 
A lot of Black parents don’t give you a lot of details about 
their backgrounds and things like that. So I’m assuming 
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some of this. But, you know, from people who deal with 
intellectuals and artists and stuff all the time, this sounds 
like shade and I don’t mean it, it’s just a description. My 
family, my parents weren’t terribly intellectual or anything 
like that. I wasn’t especially well read as a child. Music 
was my thing. I didn’t have money to travel or anything 
like that, so I wasn’t worldly in many ways. Music was 
like the thing that I had access to. If I had any sense of 
the world, my sense of it was always engaged sonically 
through multiple forms of different music. And then in the 
people who made music, I was really drawn to… you know 
what I mean? There’s way of being in the world. Musicians, 
you know, are really fascinating people to me.

C.S.: Literally, I don’t envy much, but I am deeply 
jealous of musicians. Like, why do they get to go anywhere 
in the world and do what they do and find other people 
who can talk to them? Yeah, you just show up and you can 
do this thing. It’s like speaking 30 languages except all you 
need is your one instrument. Why do they get to do that? 
But no one else get to do that. It’s ridiculous.... Maybe 
dancers, right? But dance can be so brutal and vicious, 
and music is just so… porous. 

C.H.: Yes. 

C.S.: Better the musician, the more porous they are. 

C.H.: I have to say, if I could, that’s the one thing, I 
try not to dwell on “regrets”, but I’d rather have been a 
musician, you know? I mean, if I could. If I was just like 
that simple, I would rather be doing that, you know? 

C.S.: But yeah, I mean… it’s part of the joy of filmmaking 
for me is being able to work with musicians. So almost 
every project I make if I’m not referencing something like, 

“oh, I’m just going to use Alice Coltrane as a soundtrack 
because she’s the one teaching me right now”. It’s like just 
finding someone, a couple of musicians or someone who 
I just think “they are just so interesting”. And when I tell 
them what I’m making, they’re like, “oh, I think I can work 
with that!”. I guess that’s my way of getting to participate 
in what they do, in that conversation. Like, sound in 
general.

But I was asking you where you grew up and how 
music… Because I also think, you know, I’m not surprised 
that some people don’t find their home in music, but 
they might find it somewhere else. Like people who are 
really into nature or people who are really into animals 
or something. I think they have a similar wavelength or 
connection… Like, someone can walk into a forest, and 
they just never want to come out, or someone can like, I 
don’t know, go swimming with a dolphin. They just got to 
have a boat and a surfboard, and they just got to be out 
there. And I think that’s the thing that I’m really interested 
in with art, actually, is finding those things for people so 
that that’s their… it’s called a Lagrange point in space. I 
don’t know if you ever heard of this, but a Lagrange point 
is these pockets in space that are a kind of a gravitational 
dip. So, in space everything is always moving, right? In 
one of these Lagrange points, these dips, it can stay still. 
That’s where you put the space station. So, this is going to 
sit there because it’s like in some kind of little pocket.

C.H.: Oh, my God, you mean this is a physics thing? Oh, 
no. I thought you were being metaphoric. I’ve never heard 
of this, and it blows my mind to know it exists. 

C.S.: It blows my mind, too. It’s pretty basic physics. I 
like to ask physicists about it, and they’re always like, “this 
is like physics 101”… 
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C.H.: You’re boring them. (laughs) 

C.S.: But it’s the best metaphor for what I want art to 
do, which is I want to make those Lagrange points. And 
I actually come at it and all these different registers. 
And that’s why I think a film has become now this tool 
in relationship to other stuff, because it can only do one 
thing. Like, if I get someone in the gallery, I can do this 
other thing over here. So, I got multiple places for people 
to rest. Does that make sense? 

C.H.: Yeah, yeah, yeah. That’s fascinating. And you 
know, my sense of time... That’s one thing I probably dig 
about music because it can arrest me like that, right? It 
can make me sit and not really experience time in that 
way, you know? 

C.S.: Totally. Totally. I think this is the most immediate 
version of that and why I’m totally dependent on it. I can’t 
really think through. And the irony is that I’m not very 
encyclopedic in my knowledge of it. I’m pretty pedestrian 
... so I really rely on my friends like you, my partner Aaron, 
and some of my musician friends to tell me what to listen 
to.

When Greg Tate was alive... I mean, I miss my friend, 
but I’m deeply lost, like in my work because I would call 
up Tate and say “Tate, this is what I’m thinking about” and 
he was like, “oh, okay, you got to check out, blah, blah, 
blah” And he gave me like three books and five albums to 
read or to listen to. And that sends me down a rabbit hole 
and then I can find my way, but that’s the kind of stuff that 
I’m like, really? I don’t know how to make work without 
music. 

C.H.: Are you okay? 

C.S.: Oh, yeah. I’m sorry. I had to change locations. I’m 
at my studio and there’s a lot of people around.

C.H.: Yeah, I recognize the exterior. Speaking of your 
studio, there’s that one piece that you were working 
on, remember? I couldn’t wrap my head around it. 
Technically, how you were doing it. Do you remember 
what you were working on that time? The reason I bring 
it up is because I thought it had something to do with a 
volcano, if I’m not mistaken. Does that even make sense? 

C.S.: What was it? The candles? What was I making? 

C.H.: There was something you were like transferring 
onto a clear 35-millimeter leader. 

C.S.: Oh, yeah! 

C.H.: Well, I mean, I’m just curious, is that out there, are 
you still in process or is that like, moved on…

C.S.: Yeah, I’ll send it to you, I finished it. 

C.H.: Okay. Yeah, I’d love to see it. Okay. What’s it 
called? 

C.S.: It’s called My Caldera. And it’s literally just the 
printing of the volcanoes exploding. And then these two 
young musicians I met here in L.A. who are friends of my 
partner, Aaron, these young guys. And I was like, “I just 
mean the most metal, heavy metal music you can make 
me!” I want metal Bad Brains. I want metal, Black Sabbath, 
metal. And they gave me this amazing track and it’s just 
like volcanoes spewing. That’s all it is, it’s great. It’s one of 
my favorites... 
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C.H.: Is it a loop? How do you use it? How do you 
exhibit it? 

C.S.: It’s like four and a half, maybe five minutes. And 
when it plays in a gallery, there’s like a 15-minute gap of 
ambiance because it’s this hardcore heavy metal. And so, 
if you can imagine that song on a loop, yeah, it would just 
abuse everybody. 

C.H.: Yeah. Okay, okay.

C.S.: In a gallery, it has like a 20-minute circuit, but it’s 
just a five-minute film. Maybe it’ll play in the Festival. I 
hope so, I like it.

C.H.: And you know, another thing, this reminds me… 
You’ve been very clear in your mind and you’ve expressed 
it very clearly how certain works of yours—and maybe 
most of the work you do now, if not all of it—don’t really 
exist for you or are intended to be shown in a single 
channel as in a cinema.

C.S.: Right. 

C.H.: Like that’s just not really what you’re interested in 
or how they really work for you. 

C.S.: Yeah. 

C.H.: And so, are you done? Like, in your mind? I hate to 
bring this up in the context of a film festival, obviously, but 
are you… done with that? 

C.S.: I might be. I mean, I realize… You know, we’re 
taught that film has to do these certain things, but it 
doesn’t have to. It can do whatever you want it to do. So, 

one of the things your taught film is supposed to do is to 
be a total and complete compendium of knowledge and 
experience. It’s supposed to give you all the information 
you need to understand everything. [Harris laughs] And I 
started to understand that as some kind of very strange 
colonial project of authority… And if I had to make a film 
where I’m doing a lot of research and I’m making a lot 
of sense, but I don’t still have time to tell you that in this 
film, because I want to show you something else? Like, 
I’m just trying to show you something. I’m trying to take 
you somewhere; I’m trying to do a thing. So, all of the 
information, this compendium of knowledge that you 
normally watch the film to get is not present and it’s not 
going to be there. It may not. You may never get it. And I’m 
fine with that. However, I understand that the way in which 
we understand film, all kinds of film today, that’s not… 
that’s not a good film, that’s a bad film!

C.H.: Right.

C.S.: So, it doesn’t make sense for me to, you know, 
try and convince people who are very committed to 
a particular way that filmmaking should be, that it 
shouldn’t be that way. And I can just go over here and 
call it something else. “This is a projected image”. “It’s 
just sound and video”. “It’s not a film”. “It’s not even a 
video, it’s time-based art!”. And I get to do what I think 
is interesting about this medium instead of trying to… 
to me, it’s like pin it in service of these compendiums of 
knowledge and experience… and that comes out of being 
frustrated.

C.S.: I’m sorry. (Car horns can be heard in the 
background)

C.H.: Everything good? 
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C.S.: Yes. Is the street, sorry. Actually, it’s ironic to be 
talking about this in this context, being related to a film 
festival. But Q&A and film festivals are often the most soul 
crushing experience for me because the way that people 
read films, it just tells you everything about what they are 
seeing and not seeing in the world. And I realized that the 
best way to not have my soul crushed isn’t to stop making 
films, but to put them in a context where I get to control 
how the conversation unfolds and where I get to cue 
people about what is important. So, if I play Sojourner and 
I put this crazy wallpaper next to it and then I put a disco 
ball and then I put this crazy other video in this banner, 
people are literally forced to stop thinking that all, all 
sorts of knowledge are going to come from this one place 
and that I, as a filmmaker, have it for them. And that I’m 
trying to teach them because, like you said, like you didn’t 
know that that music was Alice Coltrane, you just heard it. 
And that is the point, like I’m not going to say this is Alice 
Coltrane and this is blah, blah, blah. And she did this and 
then she did that. I want to do something else. But in film, 
you’re expected to do that. And often people, because 
they’re so used to watching documentaries—and maybe 
my films look more like a documentary than anything 
else—, they want to tell me how I could help make it 
make more sense. “If you include the information about 
blah, blah, blah, this will be blah, blah, blah”. And I’m and 
literally just… Think it’s a media! 

C.H.: Even now? Have you recently got those kinds of 
responses?

C.S.: Oh well, actually I was told my film Sojourner 
was at a festival, and people didn’t like it because 
the women at the end of the film were “too pretty” or 
something. (both laugh) And I was like, “Oh, I’m going to 
double down on the pretty women”. That’s crazy to me, 

because somehow a Black feminist stance means you 
can’t produce an image of women in which they are just 
completely lauded, in which they’re like freaking levitating 
in their own gorgeousness. Somehow that’s superficial 
or somehow… that’s wrong! And I thought, “Oh, that’s 
an interesting restriction”. Someone else also criticized 
like, why are there no older women? Why is it only young 
women? And I thought, oh, I can see the conversation, 
where this is coming from, except that these are women 
of color. There’s a 42-year-old woman in there, like maybe 
to you she looks 22. The youngest person is 18. The 
oldest person is 42. That means three generations up in 
this mug. What do you want from me? 

C.H.: Yeah, right. Okay. Yeah, that’s funny. 

C.S.: But because films are supposed to do that. 
They’re supposed to work as these launchpads for these 
bigger conversations. And therefore, she’s like, “Aha, I can 
talk about white feminism and ageism because your film 
doesn’t do this”. And that’s what films do in film festivals. 
That’s how they work. And they become this political 
launch sites and that’s one thing a film can do. But I’m just 
not interested in that. I don’t mind that. I don’t, actually. 
I like receiving those criticisms because it really teaches 
me about perception and what the film is succeeding 
at and what is failing at, it really does help. But I also 
think it’s their cues to me about how… I mean, I’m just 
not interested in my film being used as a document. I’m 
interested in the film being experienced. 

C.H.: Yeah. Well, you know, the thing I strive for, no 
doubt with varying degrees of success, is that, I don’t 
really want to say the word “politics” … I don’t really have 
the language to say this correctly, but I really want the 
viewer’s experience of watching the film to have some 
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meaning that can be… This is a crude formulation, that’s 
the best I can do right now: I want in part my films to be 
about the politics of experience. 

C.S.: Yeah. The politics of experience. 

C.H.: Yeah. That’s of one of the things I really want. Not 
an experience about politics, so to speak.

C.S.: That’s the rigor in your work to me, and that’s why 
it’s so… crucial. So, “useful” is also a crude word because 
I don’t mean your work is “useful”, but that’s what makes 
it exciting to me. 

C.H.: Well, you know… I don’t want to get on the 
therapist’s couch or anything, but truthfully, that’s one of 
the things I struggle with... I want to be more prolific than 
I am. There is this capitalist machine I was disciplined by 
and… just groomed by, basically, and I mean that in all the 
sinister ways.

C.S.: Yes. 

C.H.: I have to be constantly cranking out first rate 
products, all the time, to be valid and validated as an 
artist. 

C.S.: Yeah. 

C.H.: And so the challenge for me is to make work like 
that, but it’s rather painful and painstaking for me. I say 
this all the time, I find filmmaking difficult. I’m not a person 
who can just like toss off a film. I find it difficult. 

C.S.: I don’t enjoy it, to be honest. 

C.H.: No! And it is not pleasant! And so it’s easy for 
me to procrastinate or take a long time to make work 
because it’s not comfortable for me. Because I feel like 
I can make a lot of “pretty” work that would get shown 
a lot if that’s what I want. I feel I have the skills to make 
appealing work that is nice and would be like… I could 
make work quickly, I think, a lot of different kinds of work. 
I think I could, I don’t know. I haven’t tried, but I think I 
could. But that’s not what I want to do.

C.S.: I know what you mean. You know, when I was 
really young, I thought I would make my living making 
music videos, and then that would enable me to make the 
art I wanted to make. But when I started talking to music 
video production companies, I realized I actually couldn’t 
do it. Like, I couldn’t just… They were satisfied with so little!

C.H.: (laughs) They have such low expectations…

C.S.: Oh my God, the bar is so low, as long as it’s a 
pretty image, they’re good. Cut it to the beat. And it 
just made me sad. On the flipside, I try and do these 
other things where I still love a pretty image, don’t get 
me wrong, but… I get sad because I feel like some of 
the things that I want to do in film are actually really 
uncomfortable and really confusing.

And is it even worth doing, knowing that all I’m going to 
get as a response is discomfort and confusion? 

C.H.: Yeah, right. 

C.S.: I’m like, “Oh, why do I do this?” 

C.H.: And maybe do you think it’s sometimes a bit of 
your own discomfort and confusion as well? Like not just 
of like a viewer’s.
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C.S.: Oh, absolutely. That’s what I mean is like, you 
know, in the process of making it, or even in the ideas, 
I’m trying to… like, this idea about Earth studies, Black 
studies, I literally don’t know what I’m doing. And that 
means that the thing I make is only going to be a series of 
questions, my own confusion, my own discomfort. And I 
already know what that’s going to produce. 

C.H.: This is heartening, candidly... But, like you said, for 
me making work is not a pleasant experience. And I think 
it’s because, like, I don’t want to do it unless I don’t know 
what I’m doing.

C.S.: Right.

C.H.: So… but if I don’t know what I’m doing, it’s like… 
just fundamentally, radically uncomfortable. Like it just is. 
There’s no way I could psych myself out of it. Like, “Oh, 
I’m exploring and I’m open”. You know? I just don’t. I’m 
groping. And it’s like, it could be bad. I might literally fail 
it. You know, I had a really deep crisis making one work 
because I thought I was going to have to abandon it. And 
it was just difficult. If a film won’t leave me alone, I won’t 
make it. It has to force, like “Look, you’re going to make 
me…”

C.S.: Yes. 

C.H.: “... you don’t know what you’re doing, but you still 
going to have to make me because I’m not going away. I’m 
not going to leave your mind”, you know... 

C.S.Right, right, I agree. I feel like I have abandoned 
several projects, or I’ve just failed. For example, I try to 
do something. I sit down, I look at the footage and I’m 
like, you know what? This is not going to exist. I failed. 

It happens more often than I would like to admit. I got a 
big fat failure sitting over here. It’s not even a film, but 
it’s a sculpture… I mostly fail and, you know, you don’t 
see that stuff. I can make a film every other year, maybe, 
if I’m lucky. You know what I mean? Because in between 
that time, I’ve probably tried three or four times to make 
something.

C.H.: Well, you know, most of the work I’ve made 
actually are good. The majority of it has been the… it’s 
actually produced by the first attempt, at least the first 
attempt that just didn’t work in any sense, technically or 
just anyway. But then I was like, oh, okay. But then I look 
at that as part of making the work a lot of times. 

C.S.: Right! 

C.H.: That had to get to come out. It was blocking 
the work, like this bad, stupid stuff I was thinking, it was 
blocking the work from coming out. So, I did that and then 
the work was able to come through. That happens quite 
often for me. But the other thing I wonder, if you ever… 
and I’m guessing you must have that made, but you can 
tell me. I wonder if you ever go back to a failure and see, 
“Oh, I get it now. All of this, 99 % of this is not what I want 
to do, but this little thing over here, okay, that actually is 
good”. Do you ever have that kind of… or maybe you don’t 
go back to older stuff? 

C.S.: You know, once I finish something, I almost never 
watch it again, to be honest. But I do feel like over time, I 
realize sometimes when I thought I wasn’t making work—
let’s say I just have my little stupid camera and I’m filming 
some stuff for fun or I just have my iPhone and I’m filming 
something. Over the years I realized that that was work, 
that that was the work. And so now I just do that and what 
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I’ve abandoned is the more formal mode. So that makes it 
really hard to work with other people because they need 
the formal relationship. That’s just how filmmaking works, 
it is a mode of communication and the people playing 
their parts. And that’s just how it works. So, it’s harder to 
work that way now because I understand actually my best 
work happens when I’m just watching, listening, paying 
attention. Not when I’m kind of forcing an event and then 
trying to get a crew to just sit around as you would sit 
around in a music studio. 

I hung out with a friend of mine, Alice Smith, a singer, 
while she was recording a song. And I was like, “This is 
crazy, it’s got to be really expensive to be in this beautiful 
studio”. And we’re just hanging out, we’re talking, we’re 
laughing. She’s like doodling vocally. We listen to a track, 
then the next thing I know the producers are like: that, 
right there, do, do do, do, do, do, do like, tweak this that, 
that, they replay it. Something has changed. And next 
thing I know, Alice is up playing a vibraphone, laying down 
some tracks. Next thing I know, she’s in a booth singing 
on top of another track. But it seemed like nothing was 
happening until it was happening. And I was like, God, I 
wish I could work this way.

So, I think I’m trying, I’m just trying to approach a way 
of working that is more of the flow, that actually is not 
so painful and so embarrassingly uncomfortable. And, 
for example, I couldn’t tell who was in charge and I was 
in the studio! Obviously, she’s in charge because it’s her 
recording, but I couldn’t tell, if I just walked in, if I didn’t 
know who she was, I wouldn’t know. And I was like, “I love 
this!” And I didn’t know who the producer was because 
he’s literally on his phone playing video games. And every 
once in a while, he would say, “Oh, okay, right there, 
do this”. And then he’d like, tell the engineer to tweak 
something, go back to his video game. I was like, “What 
is happening”? I loved it. I was like, “This is amazing”. 

There is nobody. The hierarchy is toppled, they’re making 
something beautiful, and they all trust each other in doing 
that. And then… why can’t filmmaking be like that? 

C.H.: You know, it’s crazy good, that sounds beautiful 
and I envy that. I’ve never found that. And that’s 
partly why I make work the way I do—alone. I don’t 
really collaborate because I’ve never found a way to 
collaborate with someone. Actually, I am trying to make 
a collaboration with one other person right now, and it’s 
going fine. I’m happy with it so far. It’s different. But what 
you describe is varied. I mean, it’s like hanging out and 
making something. Yeah, that just sounds like friends 
who make stuff together. That’s what you sound like, you 
just described it. Like the fact that they’re hanging out 
produces the work almost. 

C.S.: Exactly! And that’s exactly right. That takes 
me back to Moten too, and his whole thing about the 
Undercommons and that’s where the shit goes down. I 
guess that’s been my struggle, a longstanding struggle 
with film that I just don’t feel… I feel like that even the 
formal structure, the hierarchy that is a film crew, it just 
crushes my soul. And so I make these weird films with 
my LaserJet printer now or just my Bolex with my very 
bad camera work because at least… I don’t know, I’m not 
reenacting this thing I just don’t even believe in, how the 
work is made, you know what I mean? So that’s why. I 
mean, to answer your question, it might be over because 
I can’t produce work the way that film, the discipline, the 
culture, the audiences, the distribution, the way that they 
require it. I can’t do it anymore. I lost my ability to do it. 
I admire people who can do it, but like [Kevin Jerome] 
Everson, hamming his one-man band... I understand this. 

C.H.: Jesus! Actually, I want to go on a shoot with him 
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just so I can watch him work. I almost want to make a film 
about him making a film. Fact, you know what? I’m going 
to ask him if I can do that. I’m just going to fly out, meet 
him somewhere, bring my Bolex and shoot him… I need to 
do this for myself because I can’t understand it, what he 
does... 

C.S.: How he does it. 

C.H.: He might be more like your friend that you were 
describing in the studio, that might be how he works. I 
don’t know. 

C.S.: I don’t know. And also in his relationship with 
Claudrena [N. Harold] too, because she’s like, yeah, we’re 
just talking about this thing. And then I’m like, Yeah, but 
how do you arrive at it? 

C.H.: Yeah, that’s what I mean, yeah, right. I can hear 
him talk about his work and I can see the work, but I 
cannot understand his process as a filmmaker. I just can’t, 
you know what I mean? 

C.S.: I know exactly what you mean. So please make 
that film so that all of us can just fill in the blank.

C.H.: I’m going to text him as soon as I hang up with 
this, I’ll say “Look, man, I’m going to meet you somewhere 
when you’re on location. I’m just going to bring lots of 
rolls of film and my Bolex and I’m just going to hang out 
with you while you make a film”. And that’s going to be 
something. I don’t know what it is. It might be just for me. 
It might be like research; it might be a film. I don’t know. 

C.S.: You better be careful because he might end up 
making a film about you making a film about him!

C.H.: He will, he definitely will! Because he’ll probably 
say “Okay, cool. As long as I could shoot you too”. 
You’re right. I got it. I got to be prepared for that. You’re 
absolutely right. Yeah, I going to try to sneak. Now I’m 
going to be more cagey about it, but thank you for that 
hands up. I’m just going to hang out. I’m going to try to 
sneak and do it without him realizing it. Yeah, that’s better, 
I think, because I don’t want him to turn the tables on me. 
Well, listen, you know, I could go on and on and on. I don’t 
want to get prosaic. There are prosaic questions I have for 
you. I’m going to ask one, and then I’m going to go let my 
puppy out. But what are you listening to most right now? 
I’m just curious. 

C.S.: Oh, okay. So, well, let’s come again, because 
actually I’m producing a record album right now. Featured 
artists so far: Kelsey Lu, Lorraine, Meshell Ndegeocello, 
Alice Smith and Moor Mother. 

C.H.: Oh, Moor... Oh, yeah, yeah. Oh, my! 

C.S.: Maybe Jamila Woods.

C.H.: Together? 

C.S.: No. All making tracks for The Wanda Coleman 
Songbook, which is asking them to interpret Wanda’s 
poems into song. Either a literal reading of the poem or 
quoting it, or even just responding to it. Whatever they 
want to do. 

C.H.: That’s beautiful.

C.S.: Like a blues record almost. And so… I’ve never 
been a record producer. I have imposter syndrome, but 
I’m growing into it. It’s taken me a minute, but I’m doing 
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that. So that had me listening, I had to make a playlist for 
them. I was listening to this new Thom Yorke band. He was 
in Radiohead, now he has a band called The Smile. Man, 
this band is dope. I’ve been listening to it. I always listen 
to Jeff Parker. I never stop listening to Jeff Parker. And 
Makaya McCraven, those two... Oh man, Makaya’s latest 
record has this one song that just slays me. And then I was 
listening to… Lianne La Havas.

C.H.: I don’t know her.

C.S.: I love her. She’s a Black British vocalist and she’s 
so talented and…

C.H.: I’m going to have to go back to this once it’s 
published and then start looking up all this music that you 
named and I’m not familiar with. Like Moor Mother and 
Meshell Ndegeocello, I know them, the other artists you 
mentioned I don’t know... 

C.S.: Alice Smith, she’s like the... 

C.H.: I know, I know Jeff’s music as well... 

C.S.: Yeah. Alice is just to me the contemporary Nancy 
Wilson, like the real pretty lady with an insane voice, with 
the wickedly fierce voice, oh, Alice is fire! And then Jamila 
Woods is from Chicago. Like, kind of that whole louder 
than a bomb. Like, what’s his name? Chance the Rapper. 
That generation of... 

C.H.: Okay, I know that name, but that’s it. I can’t name 
the song. I’ve heard it…

C.S.: So that’s kind of what’s on my rotation. And then 
I’m doing the audio book N. K. Jemisin’s The City We 

Became. And it’s about, the city of New York having been 
embodied by individuals, like people being the actual 
consciousness of the city… it is crazy. It’s a crazy book. 
But what about you? What are you reading? What do you 
listen to?

C.H.: Oh, nothing quite as unexpected as all that for me, 
because right now I’m in a kind of a… well, that Coltrane 
issue with [Eric] Dolphy came out, and that’s blowing. 
It’s as good as you would think, Coltrane’s quartet with 
Dolphy unissued record, and way better than I could 
expect. 

C.S.: I haven’t listened to it! 

C.H.: Oh, my goodness! It’s one of my favorite 
Coltrane recordings now. And Elvin Jones, that’s the best 
drumming I’ve heard of his, he’s in the front of that record. 
You know the record I’m talking about? It came out like a 
few weeks ago, that’s on repeat. 

And then this Nina Simone’s Newport 66 that came 
out a few days ago. It’s really good. It’s got a version—
and again, it’s unissued stuff—a really great version of 
Mississippi Goddam on it. It is so good. And then the first 
song on the title track is hard for me to listen to because 
it cuts deep. It’s a song, a track, a tune I didn’t know by 
her. Let me look at this, it’s the title track, I want to get it 
right... Newport 66. I think, come on, dead air, dead air, 
hold on. I hate dead air like this. Somebody is waiting for 
me to… But that’s beautiful. So, I’m listening to the icons, 
like their unissued work. I started going back to Threadgill 
a lot because I’m reading his autobiography, have you 
read that? 

C.S.: I haven’t. But man, I’m really intrigued with 
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Threadgill. I love his music, but his song titles… are… funny. 

C.H.: He talks about that in his autobiography. It’s so 
basic, but you don’t know that from the title. Like “Too 
much sugar” was something his grandfather—I think it 
was his grandfather—used to say. “Too much sugar” 
would mean like, it’s too easy. Like, his grandfather, 
I believe either was enslaved or was the son of… his 
grandfather was a twin. It’s a whole thing but I don’t think 
I’ve gotten to page 100 yet. And I was like, okay, this is 
an autobiography because he’s lived many, many deep, 
profound lives and he deserves an autobiography. If I 
thought about writing an autobiography ever, in any way, 
I would just dismiss that idea now… Seriously, his story 
is magnificent and Brant Hayes Edwards, who helped 
him write it, the writing is fantastic. But it is either his 
grandfather or great grandfather who was a twin and 
they came up hard and they were tough. They lived in 
the South and they both carried pistols on their side. And 
he said they didn’t say Mr. or Sir to anybody, anybody 
in the South in like 1900 something, it must’ve been, or 
1890 something at the height of Jim Crow, and they took 
no shit. He said they went and took stuff out of stores, 
they didn’t pay for nothing. So that was his thing: “too 
much sugar”. He was like, “Nah, that’s too easy, that’s too 
sweet”. So that, you know, that record Too Much Sugar 
for a Dime, that’s where it comes from. So he explains 
somewhat where these album and song titles… because 
they are cryptic as hell, they’re beautiful, they’re poetry…

C.S.: They’re poetry!

C.H.: ... There’s no like piecing that together.

C.S.: I didn’t realize that Brant Hayes Edwards had 
helped him. I’m going to read it for sure. 

C.H.: I highly recommend it. It is beautiful and I’m only 
on page 100. I’m only up to this time in Vietnam now, 
man. Yeah, a lot of stuff goes on there. Anyway, please 
read it as soon as you can, because I’d love to talk 
to you about. Yeah, like literally, like there’s a section 
where he arranged The Star-Spangled Banner and these 
other patriotic songs for these generals and stuff and 
dignitaries, and he arranged it influenced by Monk and 
Cecil Taylor. But he wasn’t trying to subvert anything, 
he just wanted to experiment with the music. Everybody 
was sitting there politely, they were just “let it go by”. The 
band director had got there right at the last minute, so he 
didn’t have time to look over the charts or say anything. 
So, they start playing this music, these arrangements of 
Star Spangled Banner and Stars and Stripes Forever and 
things like that, the frigging archbishop or somebody like 
that is the one who gets up and shuts it down and literally 
says “Blasphemy, blasphemy”. The next day he knows he 
is on the front lines in Vietnam for making music. Anyway, 
I could go on and on, this book is incredible. 

C.S.: That’s the power of our music. It doesn’t always 
work to our favor, but that’s power, baby!

C.H.: He says he was very… there was a naïveté in him 
doing that. When I read that, I was like, “He did all this for 
this occasion?” With like, general stuff... 

C.S.: He was this hungry to create. He just wanted to 
create an opportunity. 

C.H.: Yeah… My sense of danger is highly true. (laughs)

C.S.: Imagine if you are a composer and you need an 
orchestra to hear your music. Any chance you get, you’re 
going to take that chance to hear something, right? I’m 
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sure that’s he was thinking like, “Oh, I got a full orchestra!” 

C.H.: He really didn’t expect… He just thought it would 
go like this whole thing, He’s like, “it’s just music, right?” 
He literally said, “I wasn’t trying to be disrespectful, 
provocative, none of that. I was just trying to do some new 
arrangements with these tunes, you know, that I really 
would like to hear those arrangements”. 

C.S.: Yeah, yeah. 

C.H.: But anyway, I’ve talked too long. You’ve given me 
a lot. Thank you so much. I know that dog is probably 
asleep, but I’m expecting him to start yelping any moment 
now. 

C.S.: Okay. 

C.H.: This was a lot of fun. This is better than I imagined 
it could be.

C.S.: It’s always fun talking to you, Christopher!   
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INAUGURAR UM INAUGURAR UM 
CADERNO DE COLAGEMCADERNO DE COLAGEM
25º FESTCURTASBH - 202325º FESTCURTASBH - 2023

GLAURA CARDOSO VALE 

As colagens de Renata Felinto me chegaram pela 
revista Zum #24, do IMS, edição de abril de 2023. Da 
colagem da série Arapuca (2023), que é capa da referida 
edição, cheguei ao site da artista e encontrei a série Re-
Existindo (2004-2009). Como nos cadernos de imagens 
anteriores (desde 2021), a ideia original seria reproduzir 
um conjunto de trabalhos a partir de uma pesquisa no 
portifólio da artista. Porém, Renata Felinto nos presenteia 
com uma série nova em diálogo com as Mostras 
Especiais da 25ª edição do FestCurtasBH: “Manifestar 
o Desejo. Mulheres e Dissidências no Cinema Latino-
Americano 1966-2021” e a mostra “Cauleen Smith - As 
possibilidades cotidianas da imaginação”. Multiartista, 
professora e curadora, Felinto realizou uma extensa 
pesquisa de imagens percorrendo filmes e iconografia de 
lutas históricas das mulheres latino-americanas (como 
Sara Gómez, Victoria Santa Cruz e Castiel Vitorino, para 
citar alguns nomes). As colagens apresentam, assim, 
a partir de uma experimentação detida na pesquisa 
curatorial de imagens, uma narrativa que combina 
imagens extraídas de arquivos históricos com as que se 
fazem no presente. As cinco colagens miram um futuro 
que possa abrigar as mulheres e suas reinvindicações, 
sobretudo, no enfrentamento de retrocessos. Não se 
trata de reduzir esse gesto a uma arte engajada, de um 
tema específico, mas de compreendê-lo como ferramenta 
sensível que amplia nossa percepção sobre as presenças 
das mulheres ao longo da história e o estado de vigília 
que se impõe desde sempre, sem trégua.

TO INAUGURATE A 
COLLAGE NOTEBOOK
25TH FESTCURTASBH - 2023

GLAURA CARDOSO VALE 
TRANSLATION: LAURA TORRES

I first came across Renata Felinto’s collages while 
reading the April 2023 edition of IMS magazine Zum #24. 
The cover of this edition features a collage from her 
Arapuca (2023) series, which led me to her website, where 
I discovered her Re-Existing (2004-2009) series. Similar to 
previous image notebooks (since 2021), the original plan 
was to recreate a collection of works based on the artist’s 
portfolio. However, Renata Felinto surprises us with a 
fresh series that engages in a dialogue with the Special 
Sections of the 25th edition of FestCurtasBH: “Manifesting 
Desire. Women and Dissidences in Latin American 
Cinema 1966-2021” and “Cauleen Smith - The Everyday 
Possibilities of Imagination”. Felinto, a multi-artist, 
professor, and curator, conducted extensive research 
on images, delving into the films and iconography that 
portrayed the historical struggles of Latin American 
women, including Sara Gómez, Victoria Santa Cruz, and 
Castiel Vitorino, to name but a few. Through rigorous 
curation and image research, the collages artfully blend 
historical archives with contemporary creations to craft a 
seamless narrative. The five collages have a vision for the 
future that encompasses women and their needs, even 
in the midst of challenges. The focus is not on limiting 
this gesture to being a form of engaged art centered on a 
particular topic. Rather, it should be seen as a sensitive 
tool that expands our understanding of the role of women 
throughout history. This tool also highlights the ongoing 
need for unwavering vigilance, without respite.
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FOTOCOLAGENS                                                                       FOTOCOLAGENS                                                                       
25º FESTCURTASBH - 202325º FESTCURTASBH - 2023

RENATA FELINTO  

​​A série traz referências da luta das mulheres latino-
americanas no século XX até o presente momento, 
no qual somamos na luta pelos direitos de todas as 
mulheridades. Há um diálogo entre personalidades 
emblemáticas do audiovisual, do âmbito político e 
anônimas, porém não menos importantes, demonstrando 
a inseparável relação entre arte e política, quando quem 
constrói a obra tem a sua realidade interseccionada pelo 
gênero, pela classe, raça e nacionalidade.

PHOTO COLLAGES
25TH FESTCURTASBH - 2023

RENATA FELINTO

The series brings together references from the struggle 
of Latin American women in the 20th century to the 
present, a time during which we have united in the battle 
for women’s rights worldwide. There is a dialogue between 
emblematic personalities from the audiovisual arts and 
politcs along with as anonymous but equally important 
individuals, revealing the inseparable relationship between 
art and politics, when the artist’s reality is intersected by 
gender, class, race and nationality.

Renata Felinto é artista visual, pesquisadora e professora. 
Doutora em Artes Visuais IA/UNESP. Especialista em Curadoria 
e Educação em Museus de Arte MAC/USP. Fellowship Post-
Doctoral Center for Africana Studies, University of Pennsylvania. 
Professora adjunta Licenciatura em Artes Visuais e PROFARTES 
na URCA/CE. Colaboradora na Especialização em Gestão 
Cultural Contemporânea Escola Itaú. Associada ABCA. 3º Prêmio 
Select de Arte e Educação e Prêmio PIPA 2020, com participação 
em exposições no Brasil e no exterior.

Renata Felinto is a professor, researcher, and visual artist. Her 
academic qualifications include a Ph.D. in Visual Arts from IA/
UNESP and a specialization in Curatorship and Art Education 
from MAC/USP. She completed a Post-Doctoral Fellowship at 
the Center for Africana Studies, University of Pennsylvania. 
She currently holds the position of Associate Professor of 
Visual Arts and PROFARTES at URCA/CE. Alongside her ABCA 
membership, she collaborates with Itaú School’s Specialization 
in Contemporary Cultural Management. Winner of the 3rd Prêmio 
Select de Arte e Educação and the PIPA Prize 2020. Her work has 
been showcased in exhibitions both in Brazil and abroad.
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MANIFESTAR ENTRE MANIFESTAR ENTRE 
EXPERIÊNCIAS E EXPERIÊNCIAS E 
EXPERIMENTAÇÕES: EXPERIMENTAÇÕES: 
CINEMA E AUDIOVISUAL CINEMA E AUDIOVISUAL 
FEITO POR MULHERES FEITO POR MULHERES 
MESA REDONDA MESA REDONDA 
Dia: 18 de outubro 
Hora: 17h 
Local: Cine Humberto Mauro - Palácio das Artes 
Com a participação de: Ivonne Sheen Mogollón, Mónica 
Delgado, Juliana Gusman 
Mediação: Claudia Mesquita 

Claudia Mesquita é professora do curso de graduação 
e do programa de pós-graduação em Comunicação Social 
da UFMG, onde integra os grupos de pesquisa Poéticas 
da Experiência e Poéticas Femininas, Políticas Feministas. 
Pesquisadora do cinema brasileiro, com mestrado e 
doutorado na ECA-USP. Publicou, com Consuelo Lins, 
o livro “Filmar o real - sobre o documentário brasileiro 
contemporâneo” (Jorge Zahar, 2008), e organizou, com 
María Campaña Ramia, El otro cine de Eduardo Coutinho 
(2012), publicado no Equador.

Ivonne Sheen Mogollón (Lima, Peru) - Meus projetos 
foram desenvolvidos como obras audiovisuais, 
fotográficas e sonoras experimentais, publicações, 
textos, trabalho de curadoria e gestão de iniciativas 
culturais. A partir de uma voz pessoal e crítica, exploro 
questões e reinterpretações sobre meu entorno, 
estruturas, imagens de arquivo, minha história familiar 
e o aprendizado hegemônico que assimilamos. Tenho 
interesse em autogestão e na criação coletiva de espaços 
e experiências. Atualmente, vivo entre Colônia, na 
Alemanha, e Lima, no Peru.

Juliana Gusman é doutoranda do Programa de 
Pós-Graduação em Meios e Processos Audiovisuais da 
Escola de Comunicação e Artes da Universidade de São 
Paulo (USP), na linha de pesquisa Cultura Audiovisual e 
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EXPERIMENTATION: 
WOMEN’S CINEMA AND 
AUDIOVISUAL PRODUCTION 
ROUND TABLE  
Date: October 18th 
Time: 5pm
Venue: Cine Humberto Mauro - Palácio das Artes 
Guests: Ivonne Sheen Mogollón, Mónica Delgado, Juliana 
Gusman 
Moderator: Claudia Mesquita 

Claudia Mesquita is a professor in the undergraduate 
and graduate programs for Social Communication at 
UFMG, where she collaborates with the research groups 
“Poéticas da Experiência” and “Poéticas Femininas, 
Políticas Feministas”. Claudia has earned both a master’s 
and a doctoral degree from ECA-USP and is a specialist 
in Brazilian cinema. She is the co-author, along with 
Consuelo Lins, of the book Filmar o real - sobre o 
documentário brasileiro contemporâneo (Jorge Zahar, 
2008). Additionally, Claudia has co-edited El otro cine de 
Eduardo Coutinho (2012) with María Campaña Ramia, 
which was published in Ecuador.

Ivonne Sheen Mogollón (Lima, Peru) - My projects 
have been developed as experimental audiovisual, 
photographic and sound pieces, as well as publications, 
texts, curatorial work and the management of cultural 
initiatives. Through a personal and critical voice, I 
explore issues and reinterpretations of my surroundings, 
structures, archive footage, my family history and the 
hegemonic narratives that we assimilate. I am interested 
in self-management and the creation of collective spaces 

Comunicação. É mestra em Comunicação Social pela 
Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais (2019) 
e bacharel em Jornalismo (2016) pela mesma instituição. 
É membro dos grupos de pesquisa MidiAto (ECA-USP), 
Poéticas Femininas, Políticas Feministas (UFMG) Mídia e 
Narrativa (PUC Minas). Atua como professora substituta 
na PUC Minas, nos cursos de Cinema e Audiovisual, 
Publicidade e Propaganda e Jornalismo. Como crítica 
de cinema, já colaborou para portais como Piracema, 
vinculado à plataforma de streaming Cardume Curtas, 
Farofafá, Cine NINJA e Cine Humberto Mauro Mais. 

Mónica Delgado é uma crítica de cinema, curadora 
e comunicadora social do Peru. Leciona na Escola de 
Comunicação Social da Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos. Tem mestrado em Literatura com 
especialização em Estudos Culturais e é candidata a 
doutorado em História da Arte na mesma universidade. É 
diretora da revista Desistfilm. Em 2020, publicou o livro 
María Wiesse en Amauta: Los orígenes de la crítica de 
cine en el Perú. Ela ministrou workshops e cursos sobre 
crítica cinematográfica e cinema experimental.

PROTESTING THROUGH 
EXPERIENCE AND 
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and experiences. I currently live between Cologne, 
Germany, and Lima, Peru.

Juliana Gusman is a doctoral candidate in the 
Postgraduate Programme in Media and Audiovisual 
Processes at the School of Communication and Arts from 
the Universidade de São Paulo (USP), where she focuses on 
the research line Audiovisual Culture and Communication. 
She received her Master’s degree in Social Communication 
from Pontifícia Universidade Católica of Minas Gerais (PUC 
Minas) in 2019 and her Bachelor’s degree in Journalism 
from the same institution in 2016. She is a member of the 
research groups MidiAto (ECA-USP), Poéticas Femininas, 
Políticas Feministas (UFMG) and Mídia e Narrativa (PUC 
Minas). She works as a substitute teacher at PUC Minas, in 
the Cinema and Audiovisual, Advertising and Journalism 
courses. As a film critic, she has collaborated with 
websites such as Piracema, connected to the streaming 
platform Cardume Curtas, Farofafá, Cine NINJA and Cine 
Humberto Mauro Mais.

Mónica Delgado is a film critic, curator, and social 
communicator from Peru. She is a professor at the School 
of Social Communication at the National University of San 
Marcos. With a specialization in Cultural Studies, she has 
earned a master’s degree in Literature and is currently 
pursuing a Ph.D. in Art History at the same university. 
She holds the position of director at the Desistfilm 
magazine. In 2020, she published the book “María Wiesse 
en Amauta: Los orígenes de la crítica de cine en el Perú” 
(Maria Wiesse in Amauta: The Origins of Film Criticism 
in Peru). She has conducted workshops and delivered 
lectures on film criticism and experimental cinema.

TEMPOTEMPO
UMA FALA DE CAULEEN SMITH UMA FALA DE CAULEEN SMITH 
19 outubro 2023 – 21h
Local: Cine Humberto Mauro

Cauleen Smith discutirá alguns de seus filmes e 
instalações mais recentes com respeito a diferentes 
escalas e relações de tempo, do humano ao geológico, a 
partir do olhar para o futuro especulativo do passado.

FOTO PHOTO: Joshua Franzos

Cauleen Smith cresceu em Sacramento, Califórnia, 
e reside atualmente em Los Angeles. É professora na 
Escola de Artes e Arquitetura da UCLA, bacharel em 
Artes Criativas pela San Francisco State University 
e mestre pela University of California, Los Angeles 
School of Theatre Film and Television. Na edição de 
2019 do Festival Internacional de Cinema de Roterdã, 
foram exibidos os curtas, o longa-metragem, uma 
instalação e uma performance de Smith. Ela realizou 
exposições individuais no Whitney Museum of American 
Art, MassMoCA e LACMA. Smith recebeu as seguintes 
premiações: Rockefeller Media Arts Award, Creative 
Capital Film/ Video, Chicago 3Arts Grant, e the 
Foundation for Contemporary Arts, Chicago Expo Artadia 
Award, e Rauschenberg Residency, Herb Alpert Awards 
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no Arts in Film and Video em 2016, United States Artists 
Award 2017. Em 2016, recebeu o prêmio inaugural do 
Ellsworth Kelly Award; foi ganhadora do prêmio de 2020 
do Studio Museum Joyce Alexander Wein Artist Prize e, 
em 2021, foi agraciada com uma bolsa financiada pela 
Fundação Guggenheim.

TIME
A CAULEEN SMITH TALK
October 19th 2023 – 9pm
Venue: Cine Humberto Mauro

Cauleen Smith will discuss some of her more recent 
videos and installations in relationship to different scales 
and relation of time, from the human to the geological, 
from looking into the past speculative futures.

Cauleen Smith was raised in Sacramento, California and 
lives in Los Angeles. Smith is faculty in the UCLA School 
of Arts and Architecture. Smith holds a BA in Creative 
Arts from San Francisco State University and an MFA 
from the University of California, Los Angeles School of 
Theater Film and Television. Smith’s short films, feature 
film, an installation and performance were showcased 
at International Film Festival Rotterdam 2019. Smith has 
had solo exhibitions at The Whitney Museum of American 
Art, MassMoCA and LACMA. Smith is the recipient of the 
following awards: Rockefeller Media Arts Award, Creative 
Capital Film / Video, Chicago 3Arts Grant, and the 
Foundation for Contemporary Arts, Chicago Expo Artadia 
Award, and Rauschenberg Residency, Herb Alpert Awards in 
the Arts in Film and Video 2016, United States Artists Award 
2017, 2016 inaugural recipient of the Ellsworth Kelly Award, 
2020 recipient of the Studio Museum Joyce Alexander Wein 
Artist Prize, and 2021 Guggenheim Fellowship.

LANÇAMENTO DA REVISTA LANÇAMENTO DA REVISTA 
ZANZAZANZA
18 de outubro, quarta-feira,16h
Área de convivência FestCurtasBH / Galeria aberta 
Amílcar de Castro

Lançamento do volume 1 da Revista Zanza: A cidade 
no cinema, a arte na cidade, organizado por Diego Silva 
Souza, Gabriel Araújo, Iakima Delamare e Larissa Muniz. A 
fim de valorizar alguns gestos cinematográficos atrelados 
às ruas e ao andar dos corpos por diferentes espaços 
urbanos, os ensaios e as artes visuais que integram a 
revista, escrito por pesquisadores, críticos e cineastas 
de diferentes regiões do país, emulam um passeio visual 
estimulado pelos diversos aspectos provenientes das 
relações entre movimento, imagem e cidade.

O primeiro volume da Revista Zanza é realizado com 
recursos da Lei Municipal de Incentivo à Cultura de Belo 
Horizonte, por meio do Edital BH nas Telas - Fundo 2021 
(projeto n° 1345/2021)

ZANZA MAGAZINE LAUNCH
October 18th, Wednesday, 4pm
FestCurtasBH  lounge/ Amílcar de Castro open air art 
gallery
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The launch of Zanza Magazine’s Volume 1 is here, and 
it’s titled “The City in Cinema, Art in the City”, organized 
by Diego Silva Souza, Gabriel Araújo, Iakima Delamare 
and Larissa Muniz. The magazine celebrates cinematic 
expressions tied to the streets and the movement of 
bodies through various urban spaces.  The essays and 
visual arts featured in the magazine have been written by 
researchers, critics and filmmakers from different regions 
of the country, and they evoke a visual journey inspired 
by the various aspects arising from the relationships 
between movement, image and the city.

Zanza Magazine’s first volume has been produced 
with the support of the Municipal Cultural Incentive Law 
of Belo Horizonte. This has been made possible through 
the public notice BH nas Telas - Fund 2021 (project No. 
1345/2021).

* [ ACESSIBILIDADE : EVENTO CONTARÁ COM INTÉRPRETE 
DE LIBRAS ] * 
 
* [ A BRAZILIAN SIGN LANGUAGE INTERPRETER ] *

AUTORIAS EM DISPUTA; AUTORIAS EM DISPUTA; 
OU CRÍTICA COMO OU CRÍTICA COMO 
CONTAMINAÇÃOCONTAMINAÇÃO
CORPO CRÍTICO CONVIDA CORPO CRÍTICO CONVIDA 
INDETERMINAÇÕESINDETERMINAÇÕES
Ministrantes: Lorenna Rocha e Gabriel Araújo
Dias: 11, 12, 16 e 17 de outubro de 2023
Horário: 10h às 12h30
Local: Cine Humberto Mauro e Sala Juvenal Dias
Carga horária: 10h/a
12 vagas

APRESENTAÇÃO
A performatividade discursiva da cultura digital tem 

moldado (e cristalizado) nossa relação com o cinema sem 
deixar brecha para algum tipo de deslocamento, impasse 
ou dúvida. O muro que tem sido construído em torno de 
nossas sensibilidades não nos tem permitido mergulhar 
nas multitemporalidades dos filmes ou em sua profusão 
cacofônica de imagens e sons. Ao invés de solicitar 
algum tipo de coerência judicativa a eles, gostaríamos 
de nos desafiarmos a sentir o que está ao nosso redor 
e construir práticas críticas do pensamento instauradas 
em processos de contaminação: onde as matérias e 
percepções possam se entrelaçar, se interpenetrar e se 
diferenciar, tudo ao mesmo tempo. Precisamos deixar a 
proliferação acontecer.

É nesse jogo de cipós, de laços e nós que, para nós, 
os filmes se constituem. Reconhecendo a força da 
coletividade na feitura de um filme, desejamos propor 
uma conversa que ponha em crise o status e poder do eu-
autor, redirecionando nossos sentidos para as agências 
criativas que o moldam e o elaboram, sem centrar o 
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lugar da autoria na função de direção cinematográfica. 
Desejamos perceber o jogo de forças, impasses 
e desobediências que vibram nas superfícies das 
imagens. É um convite para observar as “colaborações 
e combinações inesperadas; amontoados quentes de 
composto” que se presentificam na tela. 

Marcadas pelos escritos de Anna Tsing (2022) em O 
cogumelo no fim do mundo: sobre possibilidades de vida 
nas ruínas do capitalismo, propomos a construção de 
um espaço formativo no qual a curiosidade e a diferença 
sejam pontos de partida para criarmos intimidade com 
os filmes e a crítica, em que a justaposição (e a confusão 
derivada dela) apareça como um devir recíproco, uma 
possibilidade de estabelecer processos relacionais de 
maneira que suscitemos “uns dos outros e uns com os 
outros”, como diria Donna Haraway.

RESUMO
Na ocasião em que a INDETERMINAÇÕES foi convidada 

para construir o programa do Corpo Crítico desta 
edição do FestCurtasBH, sentimos vontade de elaborar 
uma proposição com dois elementos substanciais 
da plataforma: a discussão em torno da ideia de 
autoria e coletividade. Impulsionadas pela vontade de 
experimentar formas coletivas de escrita e de análises 
fílmicas que coloquem em xeque a soberania da figura do 
autor-diretor, organizamos quatro encontros do Corpo 
Crítico que buscam promover uma forma mais vulnerável 
de nos relacionarmos com os filmes; que historicizem 
a discussão sobre autoria no cinema; e que se lancem 
a construir perspectivas críticas em torno do cinema 
brasileiro atentas às disputas de poder e aos impasses 
estético-políticos que movimentam o campo. 

PROGRAMA DOS ENCONTROSPROGRAMA DOS ENCONTROS
ENCONTRO 1
Crítica como contaminação
“Somos contaminados por nossos encontros; eles 

transformam o que somos na medida em que abrimos 
espaço para os outros”, afirma Anna Tsing. É com o 
desejo de abertura radical de nossas sensibilidades que 
iniciamos o Corpo Crítico deste ano. A partir do conceito 
de “diversidade contaminada” ensaiado pela antropóloga 
estadunidense, pretendemos incentivar o encontro com 
os filmes a partir de estímulos que nos façam desejar ser 
transformados ao estar em contato com eles.

Textos de referência
TSING, Anna. O cogumelo no fim do mundo: sobre 

possibilidades de vida nas ruínas do capitalismo. São 
Paulo: n-1 Edições, 2022.

ENCONTRO 2
“Autorias rasuradas”
O que fazer quando o corpus de um filme perturba a 

assinatura de seu/sua autor(a)-diretor(a)? Na contramão 
do ordenamento pressuposto pela Política dos Autores, 
sistematizada pela revista Cahiers du Cinéma durante a 
década de 1950, discutiremos os efeitos da centralização da 
função da direção cinematográfica em nosso modo de conviver 
com o cinema. Num cenário contemporâneo de hiperexcitação 
do “eu”, por que não recorrer a uma relação com o campo 
cinematográfico (e sua história) que confronte esses valores? 

Textos de referência
BERNARDET, Jean Claude; REIS, Francis Vogner dos. 

A política dos autores: França, Brasil 1950 e 1960. São 
Paulo: Edições Sesc São Paulo, 2018.
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NWABASILI, Mariana Queen Nwabasili. Revendo 
personagens e recepções de ‘Xica da Silva’ e ‘Vazante’ 
ou Fronteiras do histórico debate sobre autorizados 
a representar | Xica da Silva (Cacá Diegues, 1976) 
& Vazante (Daniela Thomas, 2017). câmarescura, 
01 jun. 2022. Disponível em: <https://camarescura.
com/2022/06/01/xica-da-silva-vazante-mariana-queen>. 
Acesso em: jul. 2023.

RIBEIRO, Marcelo R. S. Autorias rasuradas em “Afrique 
50”: para uma economia política das assinaturas. Revista 
Esferas, v. 1, n. 26.

ENCONTRO 3
Coreografando nós
Dénètem Touam Bona (2021) traça uma reflexão a 

partir da sabedoria dos cipós, “jogo de cordas que, ao 
ligar ‘múltiplos pontos de vida’ (...), implanta constelações 
inéditas”. Tendo como inspiração o pensamento do 
filósofo afropeu, buscaremos mediar atividades que 
incentivem métodos de reflexão e escrita coletivas que 
possam formular, a partir da diferença e contaminação, 
uma memória crítica do festival.

Textos de referência
ALMEIDA, Djaimilia Pereira de. Prazer de cair. Quatro 

cinco um, 10 ago. 2023. Disponível em: <https://www.
quatrocincoum.com.br/br/colunas/onde-queremos-viver/
prazer-de-cair>. Acesso em: ago. 2023.

TOUAM BONA, Dénètem. “Visões quiméricas”. In: 
Festival Internacional de Curtas de Belo Horizonte (23.: 
2021). (Ana Siqueira et al. orgs.). Belo Horizonte: Fundação 
Clóvis Salgado, 2021.

ENCONTRO 4
Epílogo - Polifonia
O cinema brasileiro é um campo em disputa e 

mutação. No último encontro, promoveremos uma 
conversa aberta em torno dos discursos, estéticas e 
políticas que circundam o campo cinematográfico no 
Brasil. Quando tudo parece “urgente” e “importante”, 
como promover práticas críticas do pensamento que não 
excluam o passado indigesto e nem se deixem levar por 
presentes e futuros redentores?

Textos de referência
ALBUQUERQUE, GG. A ‘sentada’ na música 

brasileira e seus impasses políticos. Suplemento 
Pernambuco, ago. 2023. Disponível em: <http://
www.suplementopernambuco.com.br/ensaio/3123-
%E2%80%9Ccertas-lutas-s%C3%B3-s%C3%A3o-
poss%C3%ADveis-sentando%E2%80%9D.html> Acesso 
em: jul. 2023.

ANDRADE, Patrícia Mourão de. Curadoria como poder 
e trabalho, e algumas notas sobre a capitalização do 
amor. Caderno de Leituras, Belo Horizonte: Edições Chão 
da Feira, n. 141, Série intempestiva, 2022.

DOS REIS, Francis. Campos, contracampos e 
extracampos: cinco sequências do cinema brasileiro em 
uma era de antagonismos. In: RODRIGUES, Laécio Ricardo 
de Aquino. Crítica e curadoria em cinema: múltiplas 
abordagens. Belo Horizonte: Fafich/PPGCOM/UFMG, 
2023.

MINISTRANTES
Fundada pela historiadora e crítica cinematográfica 

pernambucana Lorenna Rocha e pelo jornalista e curador 
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mineiro Gabriel Araújo, INDETERMINAÇÕES é uma 
plataforma dedicada à construção de espaços públicos 
de discussão com a finalidade de pôr em conjunção 
e enfrentamento os pensamentos que permeiam e 
extrapolam o campo cinematográfico negro no Brasil. 
Em atividade desde 2021, realizou o projeto de pesquisa 
Mapeamento do Corpo Crítico Cinematográfico Negro 
Brasileiro, o seminário internacional Práticas Críticas do 
Pensamento Negro e a publicação Trajetórias Críticas. 
Atua também por meio de colaborações com instituições 
parceiras como Goethe-Institut São Paulo, Instituto 
Nicho 54 e IMS-SP. Para saber mais, acesse: https://
indeterminacoes.com/ 

CONTESTED AUTHORSHIP; 
OR CRITIQUE AS 
CONTAMINATION
CORPO CRÍTICO INVITES 
INDETERMINAÇÕES
Mentorship: Lorenna Rocha and Gabriel Araújo
Period: October 11th, 12th, 16th and 17th, 2023
Time: 10:00am to 12:30pm
Venue: Cine Humberto Mauro and Sala Juvenal Dias
Workload: 10 hours
12 attendees

PRESENTATION
Digital culture’s discursive performativity has shaped 

(and crystalized) our relationship with cinema without 
leaving breaches for any kind of shift, impasse or doubt. 
The wall that has been built around our sensibilities 
has prevented us from delving into the films’ multi-
temporalities or into their cacophonous profusion of 

images and sounds. Rather than demanding adjudicative 
coherence from them, we aspire to engage in a 
challenge of sensing our surroundings and establishing 
critical thought practices that arise from processes 
of contamination: where materials and perceptions 
can simultaneously intertwine, interpenetrate, and 
differentiate. We must let proliferation happen.

It is in this tangle of vines, loops, and knots that, for 
us, films are constituted. Recognizing the strength of 
collectivity in the making of a film, we wish to foster 
a conversation that challenges the status and power 
of the I-author, redirecting our senses towards the 
creative agencies that shape it and elaborate it, without 
centering authorship solely on the role of the director. 
We wish to apprehend the interplay of forces, impasses 
and disobedience that resonate in the surface of the 
images. This is an invitation to observe the “unexpected 
collaborations and combinations, in hot compost piles” 
that materialize on-screen.

Marked by the writings of Anna Tsing (2022) in The 
Mushroom at the End of the World: On the Possibility of 
Life in Capitalist Ruins, we propose the construction of a 
learning space, where curiosity and difference can be the 
starting points for creating intimacy with films and critical 
thinking, and where their juxtaposition (as well as the 
confusion derived from it) appears as a mutual force of 
becoming, a possibility to establish relational processes 
in ways that have us provoke “each other and along with 
each other”, as Donna Haraway put it.

ABSTRACT
When INDETERMINAÇÕES was invited to join the Corpo 

Crítico section of FestCurtasBH’s current edition, we felt 
compelled to devise a proposition that could address 
two of the platform’s essential elements: the discussion 
about both ideas of authorship and collectivity. Driven by 
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the desire to experiment with collective forms of writing 
and film analysis that challenge the author-director’s 
sovereignty, we have organized four Corpo Crítico 
meetings. These meetings aim to foster a more vulnerable 
approach to film engagement; to historicize authorship 
discussions within filmmaking, and to construct critical 
perspectives on Brazilian cinema that are attentive to the 
power struggles and aesthetical-political impasses that 
set the filmmaking realm in motion. 

PROGRAM
FIRST MEETING
Critique as contamination
“We are contaminated by our encounters; they 

change who we are as we make way for others”, affirms 
American anthropologist Anna Tsing. We embark on this 
year’s Corpo Crítico with the aim of promoting a radical 
openness of our sensibilities. Drawing on the concept of 
“contaminated diversity” explored by Tsing, we intend to 
encourage the encounter with the films through stimuli 
that inspires a willingness to be transformed once in 
contact with them. 

Reference texts
TSING, Anna. O cogumelo no fim do mundo: sobre 

possibilidades de vida nas ruínas do capitalismo. [The 
Mushroom at the End of the World: On the Possibility of 
Life in Capitalist Ruins] São Paulo: n-1 Edições, 2022.

SECOND MEETING
“Writing over authorship”
What shall we do when a film’s corpus disturbs the 

signature of its author-director? Contrary to the ordering 
posited by Politique des Auteurs, systematized by the 

magazine Cahiers du Cinéma during the 1950s, we 
will analyze the director’s prominence and its effects 
on our engagement with cinema. While placed in the 
contemporary scene of the overexcitement of the “I”, why 
not resort to a relationship with the filmmaking realm (and 
its history) that can confront these values?

Reference texts
BERNARDET, Jean Claude; REIS, Francis Vogner dos. 

A política dos autores: França, Brasil 1950 e 1960. São 
Paulo: Edições Sesc São Paulo, 2018.

NWABASILI, Mariana Queen Nwabasili. Revendo 
personagens e recepções de ‘Xica da Silva’ e ‘Vazante’ 
ou Fronteiras do histórico debate sobre autorizados a 
representar | Xica da Silva (Cacá Diegues, 1976) & Vazante 
(Daniela Thomas, 2017). câmarescura, June 1st, 2022. 
Available at: <https://camarescura.com/2022/06/01/xica-
da-silva-vazante-mariana-queen>. Access: July, 2023.

RIBEIRO, Marcelo R. S. Autorias rasuradas em “Afrique 
50”: para uma economia política das assinaturas. Revista 
Esferas, v. 1, n. 26.

THIRD MEETING
Coreographing knots
Dénètem Touam Bona (2021), reflecting on the wisdom 

of lianas, “a network of ropes that, while connecting 
‘multiple points of life’, (…) results in the formation of 
unique constellations”. Inspired by the thinking of the 
Afropean philosopher, our aim is to facilitate activities 
that foster collective reflection methods and collective 
writing practices that can devise, through difference and 
contamination, a critical memory of the festival.

Reference texts
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ALMEIDA, Djaimilia Pereira de. Prazer de cair. Quatro 
cinco um, August 10th, 2023. Available at: <https://www.
quatrocincoum.com.br/br/colunas/onde-queremos-viver/
prazer-de-cair>. Access: August, 2023.

TOUAM BONA, Dénètem. “Visões quiméricas”. In: 
Festival Internacional de Curtas de Belo Horizonte (23.: 
2021). (Ana Siqueira et al. orgs.). Belo Horizonte: Fundação 
Clóvis Salgado, 2021.

FOURTH MEETING
Afterword – Polyphony 
Brazilian cinema is a contested, mutating field. In our 

last gathering, we shall engage in an open conversation 
about the discourses, aesthetics and politics that 
surround the filmmaking realm in Brazil. When everything 
seems “urgent” and “important”, how do we engage 
in practices of critical thinking that do not exclude our 
unpalatable past nor can be swayed by redemptive 
presents and futures?

Reference texts
ALBUQUERQUE, GG. A ‘sentada’ na música brasileira e 

seus impasses políticos. Suplemento Pernambuco, August, 
2023. Available at: <http://www.suplementopernambuco.
com.br/ensaio/3123-%E2%80%9Ccertas-lutas-s%C3%B3-
s%C3%A3o-poss%C3%ADveis-sentando%E2%80%9D.
html> Access: July, 2023.

ANDRADE, Patrícia Mourão de. Curadoria como poder 
e trabalho, e algumas notas sobre a capitalização do 
amor. Caderno de Leituras, Belo Horizonte: Edições Chão 
da Feira, n. 141, Série intempestiva, 2022.

DOS REIS, Francis. Campos, contracampos e 

extracampos: cinco sequências do cinema brasileiro em 
uma era de antagonismos. In: RODRIGUES, Laécio Ricardo 
de Aquino. Crítica e curadoria em cinema: múltiplas 
abordagens. Belo Horizonte: Fafich/PPGCOM/UFMG, 
2023.

MENTORS
Founded by the historian and film critic from 

Pernambuco state, Lorenna Rocha, and the journalist 
and curator from Minas Gerais state, Gabriel Araújo, 
INDETERMINAÇÕES is a platform dedicated to the 
construction of public spaces of discussion, aimed at 
gathering and confronting the many lines of thinking that 
permeate and surpass the bounds of Black filmmaking 
in Brazil. Active since 2021, the project carried out the 
research Mapeamento do Corpo Crítico Cinematográfico 
Negro Brasileiro, the international colloque Práticas 
Críticas do Pensamento Negro and the publishing of 
Trajetórias Críticas. It also works along with collaborators 
from institutions such as Goethe-Institut São Paulo, 
Instituto Nicho 54 and IMS-SP. For further information, 
access: https://indeterminacoes.com/

Translation: Ana França 
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TEATRO INFANTIL TEATRO INFANTIL 
CHILDREN’S THEATER 

MATIAS E A ESTRADA 
INFINITA DO TEMPO
CIA. BANDO
Dia: 21 de outubro  Date: October 21th 
Horário: 10h        Time: 10am 
Local/Venue: Área de convivência FestCurtasBH / 
Galeria aberta Amílcar de Castro      

Matias sempre acompanhou admirado as invenções de seu 
irmão mais velho, o Bento, que era curioso e atento a tudo 
que acontecia à sua volta. De repente, Bento fica doente 
e morre. Matias, então, parte em uma longa jornada para 
tentar trazer de volta o tempo alegre que viveu com seu 
irmão. O que ele vai encontrar nessa viagem?
Watching his older brother Bento’s creations had always filled 
Matias with admiration. Bento was a curious and observant 
person who took in everything around him. Without warning, 
Bento falls ill and passes away. In an attempt to revive the 
joyful memories he shared with his brother, Matias embarks 
on a long journey. On this journey, what will he find?

DIREÇÃO E DIREÇÃO MUSICAL DIRECTOR AND MUSICAL DIRECTOR Tata Santana 
PREPARAÇÃO CORPORAL PARA MASCARAMENTO PHYSICAL TRAINING 

(PERFORMANCE WITH MASKS) Diego Poça 
DRAMATURGIA DRAMATURGY Luciana Campos 
TRILHA SONORA MUSIC Tata Santana 
ELENCO CAST Andréa Rodrigues, Rainy Campos, Fabiana Brasil, 
Anderson Ferreira 
FIGURINO E CENÁRIO COSTUME AND SET DESIGN Anderson Ferreira 
CENOTÉCNICA SET CONSTRUCTION Ana Elisa (pintura/painting), Anderson 
Ferreira e Nilson Santos (marcenaria e serralheria/carpentry and 
metalwork) 
COSTUREIRA DRESSMAKER Célia Maria 
DIREÇÃO DE PRODUÇÃO PRODUCTION MANAGER (Cia. Bando) Fabiana Brasil 
PRODUÇÃO EXECUTIVA EXECUTIVE PRODUCTION Obirin Cultural 
CIDADE DE ORIGEM CITY OF ORIGIN Belo Horizonte
CLASSIFICAÇÃO RATING Livre, para as infâncias (suitable for all ages, 
especially for children). 
INDICAÇÃO ETÁRIA AGE RECOMMENDATION segunda infância (middle 
childhood)
CRÉDITO DAS FOTOS DE DIVULGAÇÃO PHOTO CREDITS Pablo Bernardo

* [ ACESSIBILIDADE : EVENTO CONTARÁ COM INTÉRPRETE 
DE LIBRAS ] * 
 
* [ A BRAZILIAN SIGN LANGUAGE INTERPRETER ] *
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EXPOSIÇÃO EXPOSIÇÃO 
EXHIBITION EXHIBITION 

SPACE STATION: 
EVENT HORIZON

Instalação composta pelas obras Two Rebeccas (2018) e 
Sojourner (2018)
Installation composed of the works Two Rebeccas (2018) e 
Sojourner (2018)

ARTISTA ARTIST: Cauleen Smith
APOIO E REPRESENTAÇÃO SUPPORT AND REPRESENTATION: MORÁN MORÁN
PERÍODO EXHIBITION PERIOD: 13 a 29 de outubro
GALERIA GALLERY: Espaço Mari`Stella Tristão
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EL POLVO YA NO 
NUBLA NUESTROS 
OJOS
AFTER THE DUST
A POEIRA JÁ NÃO TURVA NOSSOS 
OLHOS
PERU, 2022, 25’

Um conjunto de memórias, uma série de leituras. Depois 
de duzentos anos como nação, o Peru revelou muitas lutas 
esquecidas em diferentes territórios, em diferentes épocas. 
No nosso bicentenário, este filme super 8mm apresenta uma 
compilação de discursos do lado mais íntimo e esquecido da 
história.

A set of memories, a series of readings. After two hundred 
years as a nation, Peru has revealed many forgotten struggles 
in different territories, at different times. In our bicentennial, this 
super 8mm film presents a compilation of speeches from the 
most intimate and forgotten side of history.

FILME DE ENCERRAMENTO FILME DE ENCERRAMENTO 
CLOSING FILM

DIREÇÃO DIRETOR Colectivo Silencio
ROTEIRO SCRIPT Colectivo Silencio 
PRODUÇÃO PRODUCTION Bergman was right Films, Cineclub de 
Lambayeque
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Luis Enrique Tirado
SOM SOUND Christian Ñeco
TRILHA SONORA ORIGINAL SOUNDTRACK Iván Santa María 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Diana Ríos Rengifo, Jesús Orccotoma 
Cárdenas, Igor Alfaro Méndez, Juan De Dios Carrasco, Camila Vega 
Ferrari, Ana Karina Barandiarán, Pacha Sotelo Camargo, Gabriela Wiener, 
Whinney Ramos Laque, César Vargas, Consuelo Salas y Melvin Almonacid.
CONTATO CONTACT bergmanwasright@gmail.com

21/10, 20h, 14 anos
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COORDENAÇÃO DE COORDENAÇÃO DE 
PROGRAMAÇÃO E CURADORIA PROGRAMAÇÃO E CURADORIA 
CURATORSHIP AND PROGRAMMING HEAD  

COMISSÃO DE SELEÇÃO COMISSÃO DE SELEÇÃO 
NACIONAL NACIONAL 
NATIONAL SELECTION COMMITTEE

Ana Siqueira atua em curadoria, tradução e 
pesquisa. Curadora e coordenadora de programação 
do FestCurtasBH (2013-2014 e desde 2017), membro 
da comissão de seleção de curtas do IDFA 2022 e 2023 
- Festival Internacional de Documentário de Amsterdã. 
Foi programadora do Cine Humberto Mauro (2008-2009), 
integrou a equipe de seleção de festivais e mostras de 
cinema, como forumdoc.bh e Mostra de Cinema de 
Tiradentes. Mestre em Comunicação Social/Pragmáticas 
da Imagem pela UFMG, onde também se graduou.

Ana Siqueira is a film curator, translator and researcher. 
Curator and head of program for FestCurtasBH - Belo 
Horizonte International Short Film Festival (2013-14 and 
since 2017), member of the 2022 and 2023 short film 
selection committee at IDFA (International Documentary 
Film Festival Amsterdam). She was a film programmer at 
Cine Humberto Mauro film theater (2008-2009) and was 
part of the selection team for Brazilian film festivals and 
showcases, including forumdoc.bh and Mostra Tiradentes. 
She holds a MA in Social Communication/Pragmatics of 
the Image from Universidade Federal de Minas Gerais 
(UFMG).

Anna Flávia Dias Salles é roteirista e pesquisadora das 
relações entre cinema e poesia. 

Anna Flávia Dias Salles is a screenwriter and 
researcher of the connections between cinema and 
poetry.

Fabio Filho atua como curador, montador, pesquisador 
e crítico. Doutorando em Comunicação na UFMG, é 
mestre pela mesma Universidade. Baiano, graduou-se 
na Universidade Federal do Recôncavo da Bahia (UFRB). 
Atualmente, é programador e curador do Cinema do 
Dragão (Fortaleza/CE). Realizador dos filmes Tudo que é 
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apertado rasga (2019) e Não vim no mundo pra ser pedra 
(2022). É membro do grupo Poéticas da Experiência. 
Compôs a comissão de seleção de festivais, mostras e 
labs nacionais. É também cineclubista e cartazista de 
filmes.

Fabio Filho works as a curator, editor, researcher, and 
film critic. He is a Ph.D. candidate in Communication at 
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), where he 
also earned his Master’s degree. Originally from Bahia, 
he graduated from Universidade Federal do Recôncavo 
Bahiano (UFRB). He is currently a curator at Cinema do 
Dragão (Fortaleza/CE), where he is responsible for the 
selection of films to be exhibited . He has directed the 
films Tudo que é apertado rasga (2019) and Não vim no 
mundo para ser pedra (2022). He is a member of the 
Poéticas da Experiência group and has been part of the 
selection committees for national festivals, showcases, 
and workshops. Additionally, he is involved in film clubs 
and designs movie posters.

promoção de debates em torno da cinematografia negra 
do Brasil, de África e da diáspora. É repórter e redator 
freelancer da Folha de S.Paulo, e integra o coletivo Zanza, 
de crítica, e o coletivo Lena Santos, de jornalistas negras 
e negros de Minas Gerais.

Gabriel Araújo is a journalist, film programmer and 
film critic with a degree in Social Communication and 
additional training in Cinema from Universidade Federal 
de Minas Gerais (UFMG). He is a co-founder and one 
of the coordinators of INDETERMINAÇÕES, a platform 
focused on film criticism and Black Brazilian cinema, and 
of Cineclube Mocambo, an initiative for screening films 
and fostering discussions related to Brazilian, African and 
diasporic Black cinema. He is a reporter and freelance 
editor for the Brazilian newspaper Folha de S.Paulo, and is 
part of the Zanza collective for film criticism as well as the 
Lena Santos collective, a group of Black journalists from 
Minas Gerais.

Gabriel Araújo é jornalista, programador e crítico 
graduado em Comunicação Social com formação 
complementar em Cinema pela UFMG. É cofundador 
e um dos coordenadores da INDETERMINAÇÕES, 
plataforma de crítica e cinema negro brasileiro, e do 
Cineclube Mocambo, iniciativa de exibição de filmes e 

Natalie Matos é cineasta que, pela necessidade 
de produzir de forma transmidiática na criação de 
produções inclusivas e representativas, têm se dedicado 
à experimentação no audiovisual e nas artes visuais com 
temas que perpassam seu dia a dia, como juventudes, 
economia criativa, identidade, gênero, periferia, entre 
outros, através de documentários, ilustrações e processo 
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de formação de jovens. É uma das idealizadoras da 
produtora RENCA - Produções e Interações Culturais, 
formada por três mulheres negras.

Natalie Matos is a filmmaker who, driven by the need 
to create transmedia productions that are inclusive and 
representative, has dedicated herself to experimentation 
in the audiovisual and visual arts; her work often explores 
themes from her daily life, such as youth, creative 
economy, identity, gender, periphery, among others. 
She engages with these themes through documentaries, 
illustrations and youth training processes. She is one of the 
founders of the production company RENCA - Produções e 
Interações Culturais, formed  by three Black women.

dance and cinema. As an artist-in-residence and curator  
of the “Quartas de Improviso”, project based in Belo 
Horizonte/MG, she is also the author and co-author of 
various multimodal plays and concerts, including “Fogo/
Fôlego” (Patrícia Bizzotto + Cerco Coreográfico), released 
by Tsss Tapes label in 2021.

Patrícia Bizzotto é bacharel (UFMG) e mestre em 
filosofia (UFOP), artista multidisciplinar, performer sonora 
e compositora. Faz trilhas para teatro, dança e cinema.  
Artista residente e curadora do projeto Quartas de 
Improviso, sediado em Belo Horizonte/MG, é também 
autora e coautora de diversas peças e concertos 
multimodais, como Fogo/Fôlego (Patrícia Bizzotto + Cerco 
Coreográfico), lançada pelo selo Tsss Tapes, em 2021.

Patrícia Bizzotto holds a bachelor’s degree (UFMG) 
and a master’s degree in philosophy (UFOP). She 
is a composer and sound performer, as well as a 
multidisciplinary artist, creating soundtracks for theatre, 

Rita Vênus é curadora de cinema e artes visuais. Sua 
pesquisa se debruça sobre os aspectos oraculares das 
imagens diurnas, noturnas e dos mapas. Integra a equipe 
de curadoria na Oficina Francisco Brennand no Recife 
desde 2021. Foi curadora do Festival Janela Internacional 
de Cinema do Recife (2022). Compôs o Júri do 8º Prêmio 
de Artes do Instituto Tomie Ohtake (2022) e é membra da 
comissão de seleção brasileira do FestCurtasBH - Festival 
Internacional de Curtas de Belo Horizonte desde 2021. 
Aos sábados, é cartomante.

Rita Vênus is a visual arts and cinema curator. Her 
work explores the oracular elements of images depicting 
daytime, nighttime and maps. She served as a curator 
for the Janela Internacional de Cinema do Recife Festival 
in 2022 , and, since 2021, has been an assistant curator 
at the Oficina Francisco Brennand. Rita also served as 
a jury member for the 8th Tomie Ohtake Institute Arts 
Award in 2022, and has been a member of the Brazilian 
selection committee for FestCurtasBH - Belo Horizonte 
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International Short Film Festival since 2021. She reads the 
Tarot on Saturdays.

COMISSÃO DE SELEÇÃO COMISSÃO DE SELEÇÃO 
INTERNACIONAL INTERNACIONAL 
INTERNATIONAL SELECTION COMMITTEE

sem Costura” and editor of LIMITE - Revista de ensaios 
e críticas de arte, a magazine featuring essays and art 
criticism . He has also conducted independent courses 
on topics such as classical Hollywood melodrama, John 
Carpenter and Jacques Tourneur. 

Luiz Fernando Coutinho é bacharel e mestre em 
Imagem e Som pela Universidade Federal de São Carlos 
(UFSCar). Atualmente, é doutorando no Programa de 
Pós-Graduação em Comunicação Social da Universidade 
Federal de Minas Gerais (UFMG). É editor da Revista 
Madonna, tradutor no blog de cinema Vestido sem 
Costura e redator da LIMITE - Revista de ensaios e crítica 
de arte. Já ofereceu cursos livres sobre melodrama 
no cinema clássico hollywoodiano, John Carpenter e 
Jacques Tourneur. 

Luiz Fernando Coutinho holds a bachelor’s and 
a Master’s degree in Image and Sound from the 
Universidade Federal de São Carlos (UFSCar). Currently 
he is a PhD candidate the Post-Graduation Program 
in Social Communication at the Universidade Federal 
de  Minas Gerais (UFMG). He is the editor of Madonna 
Magazine, a translator for the cinema blog “Vestido 

Lorenna Rocha é historiadora (UFPE), crítica de 
cinema e programadora de mostras e festivais de 
cinema, cofundadora da plataforma INDETERMINAÇÕES 
e editora-chefe da revista câmarescura. Mestranda no 
PPGCom-UFPE, ministra cursos sobre crítica, curadoria 
e/ou cinema [negro] brasileiro. Atuou como curadora 
no FestCurtasBH (2021; 2022), Janela Internacional de 
Cinema do Recife (2022) e na Goiânia Mostra Curtas 
(2023). Em 2023, participou da Berlinale Talents 
(Alemanha) e esteve na curadoria do projeto “Memórias 
Pretas em Movimento”.

Lorenna Rocha is a historian (Universidade Federal de 
Pernambuco, UFPE), film critic and cinema programmer. 
Co-founder of the platform INDETERMINAÇÕES, she 
is also editor-in-chief of the câmarescura magazine. 
Currently pursuing a master’s degree in the  PPGCom-
UFPE, she teaches courses on film criticism, curatorship 
and/or [Black] Brazilian cinema. Lorenna has worked 
as a curator for  FestCurtasBH (2021; 2022), Janela 
Internacional de Cinema do Recife (2022) and Goiânia 
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Mostra Curtas (2023). In 2023, she participated in 
Berlinale Talents (Germany) and was involved in the 
curation of the “Memórias Pretas em Movimento” project.

Federal de Minas Gerais como mestrando na linha 
Pragmáticas da Imagem. Como crítico, possui 
colaborações especiais com a Zagaia, Cine Humberto 
Mauro e Cine Festivais, além de integrar o Coletivo 
Zanza. Participou da curadoria de mostras e festivais 
como CineCipó, Curtametralha, Cinema de Brinquedo 
e outros. Também atuou no Talent Press Rio 2021 e Júri 
Jovem da Mostra de Cinema de Tiradentes.

Diego Silva Souza is a journalist (UFMG), researcher, 
fi lm critic and curator. He is currently a master’s student 
in the Postgraduate Programme in Social Communication 
at the Universidade Federal de Minas Gerais. As a fi lm 
critic, he has made special contributions to Zagaia, Cine 
Humberto Mauro and Cine Festivais, and is a member 
of the Zanza Collective. Diego has also been involved 
in curating showcases and festivals such as CineCipó, 
Curtametralha, Cinema de Brinquedo, among others. He 
has participated in the Talent Press Rio 2021 and served 
on the Youth Jury at the Mostra de Cinema de Tiradentes.

Daniel Ribeiro Duarte é pesquisador, curador e 
realizador de cinema. Integra o coletivo Filmes de 
Quintal. Doutor em Cinema pela Universidade Nova de 
Lisboa.

Daniel Ribeiro Duarte is a researcher, curator and 
fi lmmaker. He is a member of the Filmes de Quintal 
collective. He holds a PhD in Cinema from Universidade 
Nova de Lisboa.

Diego Silva Souza é jornalista (UFMG), pesquisador, 
crítico e curador de cinema. Atua no  Programa de Pós-
Graduação em Comunicação Social da Universidade 

Vanessa Santos é doutora em Comunicação e pesquisa 
as narrativas em mídias digitais e interativas. Atuou junto 
a redes sociotécnicas e projetos sociais, ministrando 
cursos e desenvolvendo metodologias para o ensino do 
audiovisual. Professora universitária, coordenou o curso 
de Cinema e Audiovisual do Centro Universitário Una. 
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Integrou a equipe de curadoria da Semana de Cinema 
Negro de BH e compõe a Comissão de Seleção da Mostra 
Internacional do FesticurtasBH desde 2019. Atualmente, é 
gestora do Cine Santa Tereza.

Vanessa Santos holds a PhD in Communication and 
conducts research on narratives in digital and interactive 
media. She has worked with socio-technical networks 
and social projects, teaching training processes and 
developing methodologies for audiovisual education. As 
a university professor, she has  coordinated the Cinema 
and Audiovisual course at UNA Centro Universitário. She 
was a curator of the Black Film Week in BH. Since 2019, 
she has been a member of the International selection 
committee at FestCurtas BH. Currently, she is a manager 
at Cine Santa Tereza movie theater.

and master’s in Arts from UFMG, with research focusing 
on Latin American cinema. She is the author of the 
book Filmes de estrada e América Latina: caminhos 
de uma estética e narrativa próprias (Editora UFMG, 
2022) and the editor of the e-book Cruzamento de rotas 
audiovisuais (Selo PPGCOM, 2022). Mariana works 
as a film researcher and producer. Member of the 
State Council for Cultural Policy in Minas Gerais in the 
Audiovisual and New Media Segment (2021-2023).

Mariana Mól é doutora e mestre em Artes pela UFMG, 
com pesquisa em cinema latino-americano e brasileiro; 
graduada em Jornalismo. Autora do livro Filmes de estrada 
e América Latina: caminhos de uma estética e narrativa 
próprias (Editora UFMG, 2022) e organizadora do e-book 
Cruzamento de rotas audiovisuais (Selo PPGCOM, 2022). 
Atua como pesquisadora e produtora cinematográfica. 
Membro do Conselho Estadual de Política Cultural de MG 
no segmento Audiovisual e novas mídias (2021-2023).

Mariana Mól has a degree in journalism and a PhD 

MANIFESTAR O DESEJO. MANIFESTAR O DESEJO. 
MULHERES E DISSIDÊNCIAS NO MULHERES E DISSIDÊNCIAS NO 
CINEMA LATINO-AMERICANO CINEMA LATINO-AMERICANO 
1966-20211966-2021
MANIFESTING THE DESIRE. WOMEN AND 
DISSIDENCES IN LATIN AMERICAN CINEMA 
1966-2021

Ivonne Sheen Mogollón (Lima, Peru) - Meus projetos 
foram desenvolvidos como obras audiovisuais, 
fotográficas e sonoras experimentais, publicações, 
textos, trabalho de curadoria e gestão de iniciativas 
culturais. A partir de uma voz pessoal e crítica, exploro 
questões e reinterpretações sobre meu entorno, 
estruturas, imagens de arquivo, minha história familiar 
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e o aprendizado hegemônico que assimilamos. Tenho 
interesse em autogestão e na criação coletiva de espaços 
e experiências. Atualmente, vivo entre Colônia, na 
Alemanha, e Lima, no Peru.

Ivonne Sheen Mogollón (Lima, Peru) - My projects have 
been developed as experimental audiovisual, photographic 
and sound pieces, as well as publications, texts, curatorial 
work and the management of cultural initiatives. Through 
a personal and critical voice, I explore issues and 
reinterpretations of my surroundings, structures, archive 
footage, my family history and the hegemonic narratives 
that we assimilate. I am interested in self-management 
and the creation of collective spaces and experiences. I 
currently live between Cologne, Germany, and Lima, Peru.

Mónica Delgado é uma crítica de cinema, curadora 

communicator from Peru. She is a professor at the School 
of Social Communication at the National University of San 
Marcos. With a specialization in Cultural Studies, she has 
earned a master’s degree in Literature and is currently 
pursuing a Ph.D. in Art History at the same university. 
She holds the position of director at the Desistfilm 
magazine. In 2020, she published the book “María Wiesse 
en Amauta: Los orígenes de la crítica de cine en el Perú” 
(Maria Wiesse in Amauta: The Origins of Film Criticism 
in Peru). She has conducted workshops and delivered 
lectures on film criticism and experimental cinema.

e comunicadora social do Peru. Leciona na Escola de 
Comunicação Social da Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos. Tem mestrado em Literatura com 
especialização em Estudos Culturais e é candidata a 
doutorado em História da Arte na mesma universidade. É 
diretora da revista Desistfilm. Em 2020, publicou o livro 
María Wiesse en Amauta: Los orígenes de la crítica de 
cine en el Perú. Ela ministrou workshops e cursos sobre 
crítica cinematográfica e cinema experimental.

Mónica Delgado is a film critic, curator, and social 

JÚRIJÚRI

INTERNACIONAL INTERNACIONAL 
JURY
INTERNATIONAL

Juliana Gusman é doutoranda do Programa de Pós-
Graduação em Meios e Processos Audiovisuais da Escola de 
Comunicação e Artes da Universidade de São Paulo (USP), 
na linha de pesquisa Cultura Audiovisual e Comunicação. É 
mestra em Comunicação Social pela Pontifícia Universidade 
Católica de Minas Gerais (2019) e bacharel em Jornalismo 
(2016) pela mesma instituição. É membro dos grupos de 
pesquisa MidiAto (ECA-USP), Poéticas Femininas, Políticas 
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Feministas (UFMG) Mídia e Narrativa (PUC Minas). Atua como 
professora substituta na PUC Minas, nos cursos de Cinema 
e Audiovisual, Publicidade e Propaganda e Jornalismo. 
Como crítica de cinema, já colaborou para portais como 
Piracema, vinculado à plataforma de streaming Cardume 
Curtas, Farofafá, Cine NINJA e Cine Humberto Mauro Mais. 

Juliana Gusman is a doctoral candidate in the 
Postgraduate Programme in Media and Audiovisual 
Processes at the School of Communication and Arts from 
the Universidade de São Paulo (USP), where she focuses on 
the research line Audiovisual Culture and Communication. 
She received her Master’s degree in Social Communication 
from Pontifícia Universidade Católica of Minas Gerais (PUC 
Minas) in 2019 and her Bachelor’s degree in Journalism 
from the same institution in 2016. She is a member of the 
research groups MidiAto (ECA-USP), Poéticas femininas, 
Políticas feministas (UFMG) and Mídia e Narrativa (PUC 
Minas). She works as a substitute teacher at PUC Minas, in 
the Cinema and Audiovisual, Advertising and Journalism 
courses. As a film critic, she has collaborated with 
websites such as Piracema, connected to the streaming 
platform Cardume Curtas, Farofafá, Cine NINJA and Cine 
Humberto Mauro Mais.

performance O Colecionador de CID’s. Assistente de 
pesquisa no Projeto Cuir Cinema e Vídeo na América 
Latina. Pesquisador no longa Eu, um outro, de Sílvia 
Batista Godinho e assistente de direção no documentário 
Reservado, de Ana Amélia Arantes. Diretor do 
documentário Fabulosa Nickary Aycker.

jomaka is the author of the book Generalidades 
ou Passarinho Loque Esse. Actor, researcher and 
screenwriter in the video performance O Colecionador de 
CID’s. Research assistant at the Cuir Cinema and Video 
Project in Latin America. Researcher on the feature film 
Eu, um outro, by Sílvia Batista Godinho and assistant 
director on the documentary Reservado, by Ana Amélia 
Arantes. He has also directed the documentary Fabulosa 
Nickary Aycker.

jomaka é autor do livro Generalidades ou Passarinho 
Loque Esse. Ator, pesquisador e roteirista na vídeo-

Dayane Tropicaos, artista visual e filmmaker, graduada 
em Artes Visuais pela UFMG, começou produzindo 
vídeos e fotografias buscando diálogo com a cidade de 
Contagem, onde nasceu e desenvolveu seus primeiros 
trabalhos. Busca questionar o lugar da Arte na sociedade, 
criando propostas para espaços fora das instituições, 
acredita que a arte pode ser vivenciada também na rua e 
em espaços comuns.

Dayane Tropicaos is a visual artist and filmmaker 
who holds a degree in Visual Arts from UFMG. Her initial 
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works involved producing videos and photographs that 
engaged with her hometown, Contagem. Questioning the 
place of art in society, Dayane creates proposals for non-
institutional spaces, as she believes that art can also be 
experienced on the street and in shared spaces.

JÚRIJÚRI

BRASIL BRASIL 
JURY
BRAZIL

texts, curatorial work and the management of cultural 
initiatives. Through a personal and critical voice, I 
explore issues and reinterpretations of my surroundings, 
structures, archive footage, my family history and the 
hegemonic narratives that we assimilate. I am interested 
in self-management and the creation of collective spaces 
and experiences. I currently live between Cologne, 
Germany, and Lima, Peru.

Ivonne Sheen Mogollón (Lima, Peru) - Meus projetos 
foram desenvolvidos como obras audiovisuais, 
fotográficas e sonoras experimentais, publicações, 
textos, trabalho de curadoria e gestão de iniciativas 
culturais. A partir de uma voz pessoal e crítica, exploro 
questões e reinterpretações sobre meu entorno, 
estruturas, imagens de arquivo, minha história familiar 
e o aprendizado hegemônico que assimilamos. Tenho 
interesse em autogestão e na criação coletiva de espaços 
e experiências. Atualmente, vivo entre Colônia, na 
Alemanha, e Lima, no Peru.

Ivonne Sheen Mogollón (Lima, Peru) - My projects 
have been developed as experimental audiovisual, 
photographic and sound pieces, as well as publications, 

María Campaña Ramia é curadora de cinema 
equatoriana, residente no Rio de Janeiro. Possui um 
mestrado em Cinema Documentário pela Universidade 
de Estrasburgo. É Programadora no International 
Documentary Film Festival Amsterdam - IDFA e integra a 
equipe de programação do MajorDocs (Espanha). Atuou 
como Diretora Artística do EDOC (Equador) durante 
10 anos e programadora na Gira de Documentales 
Ambulante (México). Foi bolsista do Seminário Flaherty, 
co-editou o livro El Otro Cine de Eduardo Coutinho (2012) 
e dirigiu o curta Derivadas (2015). María tem participado 
na curadoria de mostras e exibições no Equador, Brasil, 
Colômbia e Estados Unidos. Escreve sobre cinema em 
publicações internacionais e colabora com fundos e 
instituições na avaliação de projetos.

María Campaña Ramia is an Ecuadorian film curator 
based in Rio de Janeiro. She holds an MA degree in 
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Documentary Filmmaking from the University of Strasbourg. 
María is a programmer at the International Documentary 
Film Festival Amsterdam - IDFA. She is also a member of the 
programming team of MajorDocs (Spain). As a programmer, 
María has worked for Ambulante (Mexico) and Encuentros 
del Otro Cine - EDOC (Ecuador), where she held the position 
of Artistic Director for ten years. In 2012, María co-edited 
the book El Otro Cine - Eduardo Coutinho and was 
awarded a fellowship from the Flaherty Seminar. In 2015, 
she directed the short film Derivatives. María has curated 
festivals and showcases in Ecuador, Brazil, Colombia and 
the United States. She writes for international journals 
and film publications, and collaborates with funds and 
institutions to evaluate projects.

Cuba. He is the director and screenwriter of films that 
have won 95 awards and been screened at more than 700 
international festivals, including the feature films Amanhã 
(2023), Pele (2021), Os Ossos da Saudade (2021), Fé e 
Fúria (2019), A Parte do Mundo que me Pertence (2017) e 
Sopro (2013), and the short films Sanã (2013), Taba (2010), 
Curtas Sanã (2013), Taba (2010), A Arquitetura do Corpo 
(2008), O Maior Espetáculo da Terra (2005) and Nada com 
Ninguém (2003).

JÚRIJÚRI

MINAS MINAS 
JURY
MINAS

Marcos Pimentel (Juiz de Fora, 1977) é 
documentarista, formado pela ir EICTV – Cuba. Diretor 
e roteirista de filmes que ganharam 95 prêmios e foram 
exibidos em mais de 700 festivais internacionais, como os 
longas Amanhã (2023), Pele (2021), Os Ossos da Saudade 
(2021), Fé e Fúria (2019), A Parte do Mundo que me 
Pertence (2017) e Sopro (2013), e os curtas Sanã (2013), 
Taba (2010), A Arquitetura do Corpo (2008), O Maior 
Espetáculo da Terra (2005) e Nada com Ninguém (2003).

Marcos Pimentel, born in Juiz de Fora in 1977, is a 
documentary filmmaker and graduated from EICTV in 

Mariana Luiza é mulher negra. Contadora de 
histórias. Membra da APAN - Associação dos Produtores 
Audiovisuais Negros e AAWIC - African American Women 
In Cinema. É formada em Roteiro de Cinema pela New 
York Film Academy e em Montagem pela Escola de 
Cinema Darcy Ribeiro. Dirigiu a videoinstalação Redenção 
(IDFA DocLab, 2023), o curta de ficção Casca de Baobá 
(BIFF, 2017) e o TVDoc A B Ser (Futura, 2010).

Mariana Luiza is a Black woman and a storyteller. 
She is a member of APAN - Associação dos Produtores 
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Audiovisuais Negros and AAWIC - African American 
Women In Cinema. She has earned a bachelor’s degree 
in screenwriting from the New York Film Academy and 
in editing from the Escola de Cinema Darcy Ribeiro. She 
has also directed the video installation Redenção (IDFA 
DocLab, 2023), the short fiction film Casca de Baobá 
(BIFF, 2017) and the television documentary A B Ser 
(Futura, 2010).

magazine. In 2020, she published the book “María Wiesse 
en Amauta: Los orígenes de la crítica de cine en el Perú” 
(Maria Wiesse in Amauta: The Origins of Film Criticism 
in Peru). She has conducted workshops and delivered 
lectures on film criticism and experimental cinema.

Mónica Delgado é uma crítica de cinema, curadora 
e comunicadora social do Peru. Leciona na Escola de 
Comunicação Social da Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos. Tem mestrado em Literatura com 
especialização em Estudos Culturais e é candidata a 
doutorado em História da Arte na mesma universidade. É 
diretora da revista Desistfilm. Em 2020, publicou o livro 
María Wiesse en Amauta: Los orígenes de la crítica de 
cine en el Perú. Ela ministrou workshops e cursos sobre 
crítica cinematográfica e cinema experimental.

Mónica Delgado is a film critic, curator, and social 
communicator from Peru. She is a professor at the School 
of Social Communication at the National University of San 
Marcos. With a specialization in Cultural Studies, she has 
earned a master’s degree in Literature and is currently 
pursuing a Ph.D. in Art History at the same university. 
She holds the position of director at the Desistfilm 

Carla Maia é pesquisadora, ensaísta e educadora. 
Doutora em Comunicação Social pela UFMG, com período 
sanduíche na Tulane University/New Orleans. Compõe o 
corpo docente do Centro Universitário UNA e do Centro 
Universitário de Belo Horizonte - UniBH. Como professora 
convidada, leciona nos cursos de Cinema e Audiovisual e 
de Jornalismo da PUC Minas. Faz parte do coletivo Filmes 
de Quintal e do Conselho Deliberativo da Sociedade 
Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual (Socine).

Carla Maia is a researcher, essayist and educator. PhD 
in Social Communication at Universidade Federal de Minas 
Gerais, with a research fellowship at Tulane University/
New Orleans. Currently, she is a faculty member at UNA 
University Center and at UniBH - Centro Universitário de 
Belo Horizonte. As a visiting professor, she teaches in 
the Cinema, Audiovisual and Journalism courses at PUC 
Minas. She is a member of the Filmes de Quintal collective 
and of the deliberative council of the Brazilian Society for 
Cinema and Audiovisual Studies (Socine).
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EQUIPE EQUIPE 
TEAM 

Diretor Cultural (Fundação Clóvis Salgado)
Cultural Director
BRUNO HILÁRIO 

Coordenadora de Programação e Curadoria
Programming Head and Curator
ANA SIQUEIRA

Gerente de Cinema (Cine Humberto Mauro/Fundação 
Clóvis Salgado)
Film Department Manager
VITOR MIRANDA

Coordenador Executivo
Head of Organization
MATHEUS ANTUNES
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Coordenadora Editorial
Editorial Coordinator
GLAURA CARDOSO VALE

Produtora Executiva
Executive Producer
ALESSANDRA VELOSO

Produtora de Programação e Cópias
Programming and Print Traffic Producer
MARINA LAMAS

Produtora de Convidados e de Ações de Itinerância 
Guest Office Producer and Itinerancy
BRUNA BARBOSA

Produtor de Programação (Cine Humberto Mauro)
Programming Producer
RODRIGO AZEVEDO

Produtora de Ações de Acessibilidade (Cine Humberto 
Mauro)
Accessibility Producer
SARA PAOLIELLO
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Produtor Editorial
Editorial Producer
MATHEUS PEREIRA

Assistente de Produção 
Production Assistant
GIOVANA LEMOS

​Assistente de Coordenação, Fotografia e Mídias Sociais
Coordinator Assistant, Official Photografer and Social Media
MARIANA CHENG

Assistente Editorial
Editorial Assistant
NANDA ROSSI

Assistente de Programação e Cópias
Programming and Prints Assistant
GUILHERME JARDIM

Assistente Geral (Cine Humberto Mauro)
General Assistant
ANA CÂNDIDA 
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Coordenador de Projeção, Autoração & Cópias Technical 
Coordinator of Digital Authoring, Translation and Subtitling
JULIO CRUZ

Tradução e Legendagem
Translation and Subtitling
FRANCISCO GRYNBERG

Assistente de Autoração 
Technical Assistant
RYAN BERNARDES

Tradução e Legendagem
Translation and Subtitling
GABRIELA ALBUQUERQUE 

Projeção
Projection and Screening Staff
RAFAELA ADA (Projecionista / Projectionist)

Tradução e Legendagem
Translation and Subtitling
ISADORA BARCELOS
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Suporte Administrativo
Administrative Support
ROSELI MIRANDA

Vinheta Artística
Concept Film
DAYANE TROPICAOS

Identidade Visual e Design Gráfico
Visual Identity and Graphic Design
ARUAN MATTOS

Tradução e Revisão Editorial 
Editorial Translation and Proofreading
ANA FRANÇA

Identidade Visual e Design Gráfico
Visual Identity and Graphic Design
YASMIN MOURA

Tradução e Revisão Editorial 
Editorial Translation and Proofreading 
JULIANA GUSMAN 
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Tradução e Revisão Editorial 
Editorial Translation and Proofreading 
LAURA TORRES

Tradução e Revisão Editorial 
Editorial Translation and Proofreading 
MICHELE CAMPOS

Tradução e Revisão Editorial 
Editorial Translation and Proofreading 
LUCAS MORAIS
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PRÊMIOS
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MOSTRA COMPETITIVA MOSTRA COMPETITIVA 
INTERNACIONALINTERNACIONAL

O melhor curta-metragem, escolhido pelo júri ofi cial, 
recebe:

Prêmio de melhor curta-metragem de 
R$5.000,00

Troféu Capivara – 25º FestCurtasBH

MOSTRA COMPETITIVA MOSTRA COMPETITIVA 
BRASILEIRABRASILEIRA

O melhor curta-metragem, escolhido pelo júri ofi cial, 
recebe:

Prêmio de melhor curta-metragem de 
R$5.000,00

Troféu Capivara – 25º FestCurtasBH

MOSTRA COMPETITIVAMOSTRA COMPETITIVA
 MINAS MINAS

O melhor curta-metragem, escolhido pelo júri ofi cial, 
recebe:

Prêmio de melhor curta-metragem de 
R$5.000,00

Troféu Capivara – 25º FestCurtasBH

JÚRI POPULARJÚRI POPULAR
O curta-metragem mais votado recebe:

Prêmio de melhor curta-metragem de 
R$3.000,00

Troféu Capivara – 25º FestCurtasBH

INTERNATIONAL 
COMPETITION

The best short fi lm, chosen by the offi  cial jury, 
receives:

Best Short Film Award of 
R$5.000,00

Capivara Trophy – 25th FestCurtasBH

BRAZILIAN 
COMPETITION

The best short fi lm, chosen by the offi  cial jury, 
receives:

Best Short Film Award of 
R$5.000,00

Capivara Trophy -  25th FestCurtasBH

MINAS
 COMPETITION

The best short fi lm, chosen by the offi  cial jury, 
receives:

Best Short Film Award of 
R$5.000,00

Capivara Trophy - 25th FestCurtasBH

POPULAR JURY
The short fi lm with the most votes receives:

Best Short Film Award of 
R$3.000,00

Capivara Trophy - 25thFestCurtasBH
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GOVERNO DO ESTADO DE MINAS GERAIS
 MINAS GERAIS STATE GOVERNMENT

Governador do Estado de Minas Gerais
Governor of Minas Gerais State
ROMEU ZEMA NETO

Vice-governador do Estado de Minas Gerais
Vice-Governor of Minas Gerais State
PROFESSOR MATEUS SIMÕES

SECRETARIA DE ESTADO DE CULTURA E 
TURISMO DE MINAS GERAIS
MINAS GERAIS STATE DEPARTMENT OF 
CULTURE AND TOURISM

Secretário de Estado de Cultura e Turismo de 
Minas Gerais
Secretary of Minas Gerais State Department of 
Culture and Tourism
LEÔNIDAS OLIVEIRA

Secretária de Estado Adjunta de Cultura e 
Turismo de Minas Gerais
Assistant Secretary of Minas Gerais State 
Deparment of Culture and Tourism
MILENA PEDROSA

Subsecretário de Estado de Cultura de Minas 
Gerais
Undersecretary of Minas Gerais State 
Department of Culture and Tourism
IGOR ARCI

FUNDAÇÃO CLÓVIS SALGADO

Presidente
President
SÉRGIO RODRIGO REIS

Chefe de Gabinete
Chief of Staff 
KÁTIA CARNEIRO

Assessora do Gabinete da Presidência/Circuito 
Liberdade
Advisor of the President’s Offi  ce/Circuito 
Liberdade
NATALIE OLIFFSON

Controlador Seccional
Sectional Controller
DOUGLAS ALVES SOUZA

Procurador-chefe
Chief Prosecutor
DANIEL BUENO CATEB

Diretora de Relações Institucionais
Director of Institutional Relations
KÁTIA CARNEIRO

DIRETORIA DE RELAÇÕES INSTITUCIONAIS
Institutional Relations Offi  ce

Assessor e Supervisor do Contrato de 
Gestão
Advisor and Management Supervisor
JEFFERSON MONÇÃO DE SOUZA

Gerente de Projetos
Project Manager
CATHARINE BORGES

Assessores de Projeto
Project Advisors
DÉBORA OLIVEIRA
GRAZIELE VIANA
UBIRAJARA VARELA

Diretora Artística
Artistic Director
CLÁUDIA MALTA

Diretor Cultural
Cultural Director
BRUNO HILÁRIO
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GERÊNCIA DE CINEMA -  
CINE HUMBERTO MAURO
Cine Humberto Mauro Office

Gerente
Manager
VITOR MIRANDA

Produtor Executivo
Executive Producer
MATHEUS ANTUNES

Produtor de Programação
Programming Producer
RODRIGO AZEVEDO

​Produtor de Projeção, Autoração & Cópias
Technical Producer & Print Traffic
JULIO CRUZ

Produtora de Ações de Acessibilidade
Acessibility Producer
SARA PAOLIELLO

Assistente Geral
General Assistant
ANA CÂNDIDA

Suporte Administrativo
Administrative Support
ROSELI MIRANDA

Projeção
Projection and Screening Staff
CENTAURO (Suporte e Manutenção / 
Screening and Projection Support)
RAFAELA ADA (Projecionista / Projectionist)

Diretora de Planejamento, Gestão e Finanças
Director of Planning, Management and Finances
ALINE RABELO

Diretora do Centro de Formação Artística e 
Tecnológica – CEFART
Director of CEFART - Center for Arts and 
Technology Training
PRISCILA FIORINI

Assessor-chefe de Comunicação Social
Chief Advisor of Media and Press Office
WALTER NAVARRO

ASSESSORIA DE COMUNICAÇÃO
Press Office

Assessor de Comunicação
Communication Advisor
VITOR CRUZ

Coordenador de Imprensa
Press Office Coordinator
JÚLIO SOARES

Assessor de Imprensa
Press Advisor
LUCAS OLIVEIRA

Revisora de Texto
Publishing Proofreader
MARIA ELIANA GOULART

Fotógrafo
Photographer
PAULO LACERDA

Design Gráfico
Graphic Design Office
CLÉRIO RAMOS (Coordenador / 
Coordinator)
ALEC MIZOTE
ÂNGELA PERES
GUILHERME SANTOS (Estagiário / Intern)

Mídias Digitais
Social Media
BÁRBARA RODRIGUES
NATÁLIA VIANINI (Estagiária / Intern)

Mediação 
Front Desk
IURY RODRIGUES ROQUE (Coordenador / 
Coordinator)
ALEXANDRE FIÚZA
GABRIEL DE SOUZA (Estagiário / Intern)
LARISSA MARTINS (Estagiária / Intern)

Edição de Vídeo
Editor
HANNA MUSSI

ASSOCIAÇÃO PRÓ-CULTURA E PROMOÇÃO 
DAS ARTES - APPA

Presidente
President
FELIPE VIEIRA XAVIER

Vice-Presidente
Vice-President
AGOSTINHO RESENDE NEVES

Diretor Financeiro
Director of Finances
GUILHERME DOMINGOS

Gerente Geral Financeira
General Financial Manager
PÂMELA PERDIGÃO

Gerente Geral de Projetos
General Project Manager
SIOMARA FARIA

Coordenadora de Projetos
Project Coordinator
LARYSSA MARTINS

Gerente de Projetos
Project Manager
LÍDIA MENDES

Produtora Cultural
Cultural Producer
LOLA PERONI

Apoio Administrativo
Administrative Support
MARIANA PARREIRAS

Compras e Contratações
Contracts
MARCELA RODRIGUES

Coordenadora de Comunicação
Press Coordinator
RAQUEL DORNELAS
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25º FESTIVAL INTERNACIONAL DE CURTAS DE 
BELO HORIZONTE
25th BELO HORIZONTE INTERNATIONAL SHORT 
FILM FESTIVAL

Coordenadora de Programação e Curadoria
Programming Head and Curator
ANA SIQUEIRA

Coordenador Executivo
Head of Organization
MATHEUS ANTUNES

Coordenadora Editorial
Editorial Coordinator
GLAURA CARDOSO VALE

Produtora de Programação e Cópias
Programming and Print Traffic Producer
MARINA LAMAS

Produtora Executiva
Executive Producer
ALESSANDRA VELOSO

Produtora de Convidados & Ações de 
Itinerância
Guest Office Producer & itinerancy
BRUNA BARBOSA

Produtor editorial 
Editorial Producer 
MATHEUS PEREIRA

​Assistente de Coordenação
Coordinator Assistant
MARIANA CHENG

Assistente de Programação e Cópias
Programming and Print Traffic Assistant
GUILHERME JARDIM

Assistente de Produção
Production Assistant
GIOVANA LEMOS

Assistente de Convidados
Guest Office Assistant
LARISSA BARBOSA

Assistente Editorial
Editorial Assistant
NANDA ROSSI

Comissão de Seleção
Selection Committee
ANNA FLÁVIA DIAS SALES
DANIEL RIBEIRO DUARTE
DIEGO SILVA SOUZA
FABIO FILHO

GABRIEL ARAÚJO
LORENNA ROCHA
LUIZ FERNANDO COUTINHO
MARIANA MÓL
NATALIE MATOS
PATRÍCIA BIZZOTTO
RITA VÊNUS
VANESSA SANTOS

​Curadoria da Mostra Especial
Special Section Curatorship
IVONNE SHEEN
MÓNICA DELGADO

Identidade Visual e Design Gráfico
Visual Identity and Graphic Design
UAUÁ ESTÚDIO
ARUAN MATTOS
YASMIN MOURA

Troféu Capivara
Capibara Trophy
UAUÁ ESTÚDIO

Vinheta Artística
Concept Film
DAYANE TROPICAOS

Mídias Sociais & Fotografias
Social Media and Official Photographer
MARIANA CHENG

Autoração Digital, Tradução e Legendagem
Digital Authoring, Translation and Subtitling
HATARI FILMES
JULIO CRUZ (Coordenador / Coordinator)
RYAN BERNARDES (Assistente de Autoração / 
Thecnical Assistant)
FRANCISCO GRYNBERG (Tradução e 
Legendagem / Translation and Subtitling)
GABRIELA ALBUQUERQUE (Tradução e 
Legendagem / Translation and Subtitling)
ISADORA BARCELOS (Tradução e Legendagem / 
Translation and Subtitling)

Plataforma de Exibição
Streaming Platform
CENTO E OITO

Tradução Simultânea
Simultaneous Interpretation
TRADUSOM
CHARLES SPENCER BACON (Intérprete / 
Interpreter)
CAROLINA RIBEIRO DINIZ (Intérprete / 
Interpreter)

EXPOSIÇÃO
EXHIBITION 

Curadoria
Curatorship
MATHEUS ANTUNES

Direção e Concepção Artística
Artistic Directors and Concept
ANA SIQUEIRA
MATHEUS ANTUNES

Assistente de Expografia e Produção
Producer and Expographic Assistant
BÁRBARA BATITUCCI

Montagem
Staff
UIARA AZEVEDO (Gerente / Manager)
RENATA FONSECA (Coordenadora / 
Coordinator)
BÁRBARA GRILLO (Produtora / Producer)
FILIPE GONÇALVES (Produtor / Producer)
TAIRINE PENA (Produtora / Producer)
CI ANDRADE (Estagiário / Intern)
FLORA PINHEIRO (Estagiário / Intern)

Apoio e Representação
Representation
MORÁN MORÁN
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AGRADECIMENTOS  
25º FestCurtasBH - 2023
ACKNOWLEDGEMENTS  
25TH FestCurtasBH - 2023

INSTITUTO CERVANTES DE BELO HORIZONTE
EDUARDO MAURA
JULIANA GUIMARÃES GOMES
EMBAIXADA DA FRANÇA NO BRASIL
SERVIÇO DE COOPERAÇÃO E AÇÃO CULTURAL 
DA EMBAIXADA DA FRANÇA EM BELO 
HORIZONTE
ALIANÇA FRANCESA DE BELO HORIZONTE
MATTHIEU THIBAUDAULT
VINCENT NÉDÉLEC
INSTITUTO CUBANO DEL ARTE E INDUSTRIAS 
CINEMATOGRÁFICOS (ICAIC)
ANA ISABEL RODRIGUES FERNÁNDEZ
SARA GÓMEZ (in memoriam)
PABLO STEPHENS PUBILL
GLORIA CAMIRUAGA (in memoriam)
CINETECA UNIVERSIDAD DE CHILE
MAR SUDAC
MORÁN MORÁN GALLERY
LYDIA RUBY
JANUS FILMS
BRIAN BELOVARAC
THE CRITERION COLLECTION
SEMANA DE CINEMA NEGRO DE BELO 
HORIZONTE
LAYLA BRAZ
CHRISTOPHER HARRIS
PATRICIA TORRES SAN MARTÍN
SAMUEL LAGUNAS
PATRICIA RESTREPO
CRISTIANA MIRANDA
KARINY MARTINS
YASMINA PRICE
IVÁN PINTO
VALERIA SARMIENTO
ULISSES PASSOS
ADRIANA ARAÚJO
CIA. BANDO
LUIZA FONSECA
SUELLEN SAMPAIO
FERNANDA VIDIGAL
RAPOSA LOPES
ROGÉRIO LOPES 
ANDRÉ, ROSA E ANITA BRASIL
EDUARDO DE LIMA CARNEIRO

O FestCurtasBH agradece a todas e todos que 
inscreveram seus filmes para esta edição, e 
às equipes que ao longo dos anos tornaram 
possível chegarmos à 25ª edição. A produção 
não poupou esforços para localizar as pessoas 
detentoras dos direitos autorais, conexos e de 
imagem das fotografias utilizadas. Os direitos 
elencados e eventualmente não obtidos estão 
devidamente reservados as suas titulares.

FestCurtasBH would like to thank everyone 
who submitted their films for this edition, and 
the teams which over the years have made it 
possible for us to reach the 25th edition. The 
production spared no effort to locate the people 
who owned the copyrights of the photographs 
used. The listed rights and eventually not 
obtained are duly reserved to their holders.

CATÁLOGO
CATALOG

Organizadores
Organizers
ANA SIQUEIRA
BRUNO HILÁRIO 
GLAURA CARDOSO VALE
MATHEUS ANTUNES
VITOR MIRANDA 

Tradução
Translation
ANA FRANÇA
JULIANA GUSMAN 
LAURA TORRES
GABRIELA ALBUQUERQUE
MICHELE CAMPOS

Revisão / português
Portuguese proofreading
LUCAS MORAIS 

Revisão / inglês
English proofreading
ANA FRANÇA
LAURA TORRES

Diagramação
Diagramming
ARUAN MATTOS
YASMIN MOURA

Cine Humberto Mauro - Palácio das Artes
Av. Afonso Pena, 1537 - Centro 
Belo Horizonte - MG, 
30120-010
(31) 3236-7400
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